

সচিত্র

কহিনুরা

ঐতিহাসিক উপন্যাস ।

শ্রীমন্নথনাথ কারক প্রণীত ।

◆

শ্রীগণেশচন্দ্র কুণ্ড দ্বারা প্রকাশিত ।

কলিকাতা,

গ্রন্থ প্রেস—৮৪ নং অপাং টেম্পুর রোড, জোড়াসাঁকো ।

সন ১৩১৩ সাল ।

বিজ্ঞাপন ।



। মন্দঃ কবি যশঃপ্রার্থী পমিষ্যাম্যুপহাস্ততাম্ ।
প্রাংগুলভ্যে ফলে লোভা দ্ব্যাহু রিব বামনঃ ।

আমি মন্দবুদ্ধি তথাপি কবিকার্ত্তি লাভ
প্রত্যাশা করিয়া নিশ্চয়ই উপহাসের আশ্পদ
হইব । যেমন বামন প্রাংগুল ব্যক্তি কর্তৃক
লল্য ফলের লোভে বাহু প্রসারণ করিয়া
উপহাসনীয় হয়, অতএব সূক্ষ্মদর্শী পাঠপ্রিয়
ভাবুক পাঠক মদীয় ক্ষীণবুদ্ধি রচিত এই
ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি গ্রহণ করিলে আমার পরিশ্রম
সফল জ্ঞান করিব ইতি ।

বিনীত-

শ্রীমন্নথনাথ কাস্তক প্রণীত

ও

শ্রীগণেশচন্দ্র-কুণ্ড দ্বারা প্রকাশিত



প্রথম পরিচ্ছেদ।

মন্ত্রণাগার।

যামিনী দ্বিয়াম উত্তীর্ণ। প্রকৃতি প্রশান্ত অসুখের মাঝে কাহারও সাড়া শব্দ নাই। ঐ সময় কলিঙ্গ মহা নগরীর শোভা একরূপ নয়নের আনন্দ উৎপাদন করিতেছিল। উর্দ্ধে নৈশাকাশ, নিম্নে শাস্তি নদী কল কল রবে অবিশ্রান্ত তরঙ্গ সংযোগে নৃত্য করিতে করিতে অনন্ত সাগরাভিমুখে ধাবিত হইতেছে। লুপ্ত রক্ত শব্দহীন কেবল পাদপ শাখায় পত্রতিকা কুলের, কুলায় পক্ষ সঞ্চালনের শব্দ শ্রুতিগোচর হইতেছে। প্রজাবর্গ সকলেই নিদ্রিত। কেবল রাজপ্রাসাদের কয়েকটা চিন্তাক্রিষ্ট ব্যক্তি এখনও জাগরিত রহিয়াছে। হুঃখ পরম্পরা ব্যক্তি আর কেহই নয়। স্বয়ং কলিঙ্গেশ্বর ইন্দ্রবিজয় সিংহ, আর সেনাপতি সমর সিংহ এবং রণজিৎ সিংহ আর রাজসখা মধু-ভাণ্ড ইহারাই রাজপ্রাসাদের গুপ্ত মন্ত্রণাগারে এখনও জাগরিত রহিয়াছেন। কলিঙ্গ ঈশ্বর শিরঃকম্পন করিয়া সেনাপতিকে কহিতেছেন :—

ইন্দ্র । শুন সেনাপতি ! যায় যাবে প্রাণ তাহে নাহি ক্ষতি ।
 যোঝ প্রাণপণে, অরাতিমণ্ডলে দেখাও ক্ষত্রিয় গৌরব ।
 পবিত্র ভারত মাতায় অস্পৃশ্য যবনে—
 লভিবে সবলে ছুষ্ঠে আমা উপেক্ষিয়া ।
 শুন রণবীর ! রণে হয়ে স্থির,
 নিহত করহ সদা যবনবাহিনী ।
 যবন শোণিত স্রোতে ভারত মাতার
 করহ তর্পণ দান অসি কোষ করি ।
 সমরপ্রাঙ্গণে তীক্ষ্ণ শরাসনে,
 ক্রধুসহ কাটি পাড় বিপক্ষের শির ।
 জননী সমান গিনি রাখিয়াছে হৃদিপ'রে,
 কেমনে বলহে তায় সমর্পি যবন কবে ?
 সন্মুখ সমরে মরি লভিব পরম গতি
 অবনীমণ্ডলে যশ রবে চিরকাল ।
 গৃগালের সম স্বাধীনতা দিয়া
 বন্দী হয়ে রব কেন বিপক্ষ আবাসে ।
 স্বাধীন গা সম স্মৃথ নাহিক জগতে
 তাহা তেয়াগিয়া ফল, কিবা এ জীবনে ?
 আত্ম সমর্পণে বুঝি এস রণে—
 অদৃষ্টের লিপি যাহা ঘটবে পরে ।
 ক্ষত্রিয় কুলে সকলে লভেছি জনম
 অসিতে ত্যজিব প্রাণ সমর প্রাঙ্গণে ।
 কেন বন্ধ রব বিপক্ষ শৃঙ্খলে ।
 কুমশ রাখিব কেন ভারত মাঝারে ।

প্রথম পরিচ্ছেদ

• গুরু ক্রপায় নিশ্চয় লভিব জয় ।
নাশিব যবন দলে ফেরপাল সম
করি খণ্ড খণ্ড অরাতির মুণ্ড •
ভাসাইব শান্তি নদীর প্রবল তরঙ্গে ।
ঘোষিবে ক্ষত্রিয় যশ জগৎ নিবাসী
কাঁদিলে যবনকুল আকুল জীবনে ।

সমর সিংহ । ভূপাল ! কিবা ভয় অধম যবনে ?
হেরিমাছি রণে যত যবন শকতি ।
দিগন্ত বিভাসি অসি করি আশ্ফালন
নক্রে মিশাইলু যবে যবনবাহিনী
হয়ে ছত্রভঙ্গ ভয়াকুল প্রাণে
ভ্রম দিয়া পলাইল যত নিচের দল ।
ক্ষিপ্ত হস্তে চালি অসি শাসি বৈরীকূলে
বিমুখ করিলু সবে সমর প্রাস্তরে ।
রাজন্ ! তব অঙ্গে এ জীবন করেছি ধারণ
তব কার্য্যে হেলা করি অধর্ম্ম অর্জিয়া
পুনাম নরক মাঝে করিব গমন ?
কেন কিবা প্রয়োজন প্রাণে,
প্রভুর কার্য্যে যদি যায় এ জীবন,
স্বার্থকতা কিছু তায় হবে সম্পাদন ।
নশ্বর জগত মাঝে নাই কিছু আপনার,
কেবল রহিবে ভবে সুযশ কুযশ তার ।
ক্ষত্রিয় সম্ভান কেবা বল কোথা
সম্মুখ সমর ত্যজি প্রাণের স্তুদুরে ?

বাজন্ ! যতক্ষণ দেহে রবে প্রাণ
 কভু না করিব হেলা তোমারি বচন,
 ধূলিকণা ভাবি রণে যবন নিচয়ে,
 বীৰ্য্য বাতে মিশাইব অনন্ত আকাশে ।
 প্রবেশি অরাতি মাঝে অসি সঞ্চালনে
 করিব যবন ক্ষয় প্রফুল্ল অন্তবে ।
 কলিঙ্গ ঈশ্বর ! তাজি মন দুঃখ কিবা চিন্তা আব ?
 ফাটে হৃদি মোর নেহাবি ও মুখ, শ্যস্ত কব প্রাণ ।

রণজিৎ সিংহ । কলিঙ্গ ঈশ্বর ! কিবা ভয় ছবুর্ভ যবনে ।

সমর প্রাক্ষণ ভূমে বিপুল বিক্রমে,
 আক্রমিব যবনবাহিনী,
 কহ বীরবর কর্তব্য কিবা বীরের জীবনে ?
 ক্ষত্রিয় কর্তব্য পালন অরাতি মর্দন ।
 কি ছার যবন তায় গণ্য নাহি করি,
 কি চিন্তা করহ প্রভু কলিঙ্গের পতি ।
 'অন্ন দাস মোরা থাকিতে এ প্রাণ
 তব প্রাণে না রাখিব ব্যথা ।

যবন সংগ্রামে করি আত্ম বলিদান
 যুঝিব যতক্ষণ দেহে রবে প্রাণ ।
 সর্বশক্তিমান সেই ভগবান
 দেখ কি বিধান ঘটান অদৃষ্টে ।
 সংকল্প আমার যবন সংহার
 তাহা না হইবে অত্থথা ।
 উলঙ্গ কুপাণ হস্তে পশি বৈরী দলে

সমূলে করিষ নাশ অধম যবনে ।
 স্তন মহীপাল ! তাজ হৃদয় বিকার ।
 শাস্ত কর মন, ভাৰ গুরু চরণ
 জয়লাভ হবে অচিরাৎ ।
 ত্রীশুরু প্রসাদে বুচিবে বিষাদ
 অরি ক্ষয় হবে তব নাহিক সংশয় ।
 দৈব শক্তি বিনা জয় নাহি হয় রণ
 দৈবের অদ্ভুত শক্তি শুভ ফলদাতা ।

ইন্দ্রবিজয় । পরম সন্তোষলাভ করিষু জীবনে,
 আশ্বস্ত হইল প্রাণ আশ্বাস বচনে ।
 বিপদের সখা বট জীবনের বন্ধু
 সাধুনা করিলে মম অশাস্ত হৃদয়ে,
 নিশ্চয় লভিব জয় যবন সমরে,
 আর নাহি চিন্তা মম তিলান্নি অন্তরে ।

মধুভাণ্ড । মহারাজ বুচুক অরিষ্ট তোমার ।
 যবন সমূলে—যাক্ রসাতলে
 শাস্তি হোক্ কলিঙ্গ নগরী ।
 ঘটালে বিপাক বন্ধ হল পাক
 মিষ্টান্ন কিছু নাহি আর ।
 উদর জালায় উরু কাঁপে হায়
 দাঁড়াতে না পারি ঘুরিতেছে মাথা ।
 মহীপাল ! কি জঞ্জাল পড়িল কলিঙ্গে ?

ইন্দ্রবিজয় । কেন প্রিয়সখা ! ভোজন কি হয় নাই তোমার ?
 ভাণ্ডারে প্রস্তুত খাদ্য তবে কেন ক্ষুধায় কাতর ?

যাহ অন্তঃপুরে যা ইচ্ছা উদরে করি পূজা দান ।

দধি দুগ্ধ ছানা, সন্দেশ মিহীদানা, "

মিঠাই মণ্ডা মনোহরা ।

ক্ষীরমোহন মোহনভোগ্য কালাচাঁদ শুভযোগ

কহ কিবা অপ্রতুল তায় ?

প্রতুল প্রস্তুত ভোজ্য । ভোজন করগে দ্বিজ

কেন বৃথা দহ ক্ষুধানলে ।

মধুভাণ্ড । রাজন্ ! তব যত্নে এ দেহ ধারণ ।

বিপদে তোমার হৃদয় আমার

ফাটে নাকি শতধা হইয়া ?

কাদে সদা প্রাণ ঝরে ছনয়ন

প্রকাশিব কায়, পুড়ি মনাগুণে ।

নাহি ক্ষুধা তৃষ্ণা সুখাদ্যে বিতৃষ্ণা

মনোকষ্টে কাটিতেছে কাল ।

যবন সংগ্রাম কিবা পরিণাম,

ভাবিয়া আকুল প্রাণ ।

রাজন্ ! পুত্র সম করিছ পালন

হেন সুখ পাইব কোথায় ?

নাহি ভাবি মনে সোণার কলিজ

সমর তরঙ্গে যাবে ভাসি ।

হায় জন্মভূমি ! কেন মা নিদয়া তুমি

কলিজ ঈশ্বরে ?

কিবা অপরাধে ফেলিলে প্রমাদে

ধরি পদে ক্রমা দে জনমী !

ঈশ্রবিজয় ! সখা ! ত্যজ অনুশোচ
 সম্পদ বিপদ জেনো মনুষ্য জীবনে ।
 কয়দিনের রাজ্য, কিসের মাৎসর্য
 জলবিষ প্রায় জলেতে মিশায় ।
 এই সিংহাসনে পিতামহগণে
 তেয়াগিয়া বল যাইল কোথায় ?
 সখা ! সুখ দুঃখ ধাতার লিখন ।
 স্মর মনে পুরাণ ইতিহাস ।
 শ্রীবৎস শ্রীনলরাজ কলির—
 কোপেতে পড়ি ভুঞ্জিল কি দুঃখ ।
 ভাবি অমঙ্গল চিন্তা কর'না অন্তরে
 যা আছে অদৃষ্টে মম ঘটিবে তাহাই ।
 রাজ্য লক্ষ্মী ত্যজে যদি দুর্ভাগ্যে আমার
 শত চেষ্টায় রাখিতে না পারিব তাঁহায় ।
 চল সখা যাই অন্তঃপুরে ।
 সাস্তনা করিগে তোমায় মিষ্টান্ন ভোজনে ।
 আহা শীর্ণ কলেবর হেরি ক্ষুধার তাড়নে ।
 কেন সখা বল নাই আমার এ কথা ?
 অনশনে কেন কষ্ট দিয়েছ জীবনে
 শুকাইয়ে গিয়েছে মরি ও চাঁদবদন ।
 সেনাপতি ! যাহ সবে শাস্তি দুর্গমাঝে ।
 করগে বিশ্রাম এই সামান্য রজনী ।
 নাহি রাতি আর শাস্তি ভুঞ্জিবার
 বুঝি বা উদিত ভানু পূর্ব প্রাঙ্গণে ।

যাহ সেনাপতি শাস্তি নিকেতনে ।

এস সখা যাই মোরা ভোজন আগারে ।

জগত সুখ দুঃখ বোঝেনা । জীব অনাহারে প্রাণত্যাগ
ককক তাহাতে ক্ষতি নাই । 'পৃথিবী মরুভূমি হউক, তাহাতে
দুঃখ নাই । কাটাকাটি কর, রক্তে নদী বহাও, তাহাতে ভেসে
যাও, পুড়ে মর, ডুবে মর, জগতের কোন চিন্তা নাই । রাজা
হও, রাজসিংহাসনে ব'স, তৎপর দিবসে ভিখারী হইয়া দ্বাবে
দ্বারে উদরারের জন্ত লালায়িত হও তুমি হইলে, জগত অথবা
কালের ভাবই একরূপ, তার পব দুঃখে প্রাণ কাঁদেনা । পরম
প্রিয়তম প্রিয়তমা পুত্রাদি লইয়া স্বচ্ছন্দতাবাবে কালাতিপাত
করিতেছ “কাল কাল” অমনি করালবদন ব্যাদন কবিয়া
তোমার সুখ শশধর গ্রাস করিয়া ফেলিল । তুমি পৃথ্বে পৃথ্বে
কেঁদে বেড়াও, বৃকে ছুরি মার, সাগরে ডুবে মর, উদ্বন্ধনে প্রাণ
পরিত্যাগ কর, তাহাতে জগতের কোনই অনিষ্ট হইবে না । পার্থিব
জগতে পার্থিব বস্তু ওতপ্রোতভাবে পরিবর্তন হইতেছে । অদা
কলিজেশ্বর মহাচিন্তার হস্ত হইতে ক্ষণেকের তরে মুক্তিলাভের
জন্ত, শয়াকে অঙ্গ বিস্তার করিয়া সুষুপ্তির কোমল ক্রোড়ে
সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন ।



দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

সমর-ক্ষেত্র ।

পাঠক মহাশয়কে ইতিবৃত্তের কিছু পরিচয় দিবার আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে । ঘটনার বিষয় অপরিজ্ঞাত থাকায় পাঠকের ঘেন আঁধারে পড়া অতিক্রম করা হয় । আমি এই স্থলে কলিক্তের বিজ্রোহের পরিচয় প্রদান করি । সুবিখ্যাত হায়দ্রাবাদের অধীশ্বর নবাব আবেরগার খাঁ । দুর্দণ্ড প্রতাপাব্বিত যবনেশ্বরের প্রভাবে কাহারও সাধ্য নয় যে তাঁহার বিরুদ্ধে একটি শত্রু বাক্যানিঃসরণ করে । তৎকালীন তিনি এক প্রকার সাম্রাজ্যের সম্রাট স্বরূপ । যে সময়ের ঘটনা প্রকাশ করিতেছি, সে সময় ভারতমাতা যবন করে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । ভারতের চতুর্ভিতে যবনের অত্যাচার বিঘোষিত । যবনের অত্যাচার রূপ প্রবল কিরণ হিন্দু নরপতির জ্যোতি হ্রাস করিয়াছিল । সত্য হইতে কলিযুগের বিবরণ ভারত পুরাণে পাঠ করিতেছি । পরস্পর রাজা রাজায় বিবাদ বিসম্বাদের অবসাদ নাই । ভৃগু চরিত্রে আদি বীর মধু, কৈটভ ও বিষ্ণুর সংগ্রাম লইয়া ক্রমান্বয়ে

যুদ্ধই প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। সত্যযুগে পরশুরাম ও কার্ত্ত-
বীৰ্য্যার্জুন। ত্রেতায় শ্রীরামচন্দ্র ও দশানন। দ্বাপরে দ্রুপদাধন
ও ভীমার্জুন এবং কলিতে যবন সমভিব্যাহারে ক্ষত্রিয়ের শাস্তি
অভাব। আমার ধারণা হয় জগত অজুন হইবাব পর হুতেত
যুদ্ধ কার্য্য প্রকৃষ্টভাবে ভারতে প্রচারিত রহিয়াছে। ভারতীষ
দ্রব্যের স্বার্থ ও সম্পদ বাপনাই বিপদের কাষণ। জীবগণ স্বার্থে
পর্য্যবসিত হইয়া কামনা চরিতার্থ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়ে।
মনুষ্য জীবনে আশা-শ্রোত অবিরত সম্পদ সাগরে প্রতিধাবিত
হইয়া থাকে।

তাঁই আজ স্বার্থ পূরণের জন্ত হায়দ্রাবাদেশ্বর নবাব আবেগাব
খাঁ, সদলে কলিঙ্গ রাজ্য অধিকার করিতে আসিয়াছে। দুই
সহস্র সৈন্ত এবং দুইজন প্রধান সেনাপতি। একজনের নাম
সাদেব খাঁ, অপর একজনের নাম জাবেদার খাঁ। সপ্তম
দিবসাবধি কলিঙ্গেশ্বরের সহিত ঘোরতর সমরানল প্রজ্জ্বলিত
করিয়াছে। পাঠক ঐ দেখ কলিঙ্গের অনতিদূবে সমরক্ষেত্রে
হিন্দু মুসলমানের অভূত সংগ্রাম। কলিঙ্গেশ্বর অসি আক্ষালন
করিয়া যবন বিধ্বস্ত করিতেছে। যবনদল কেহ হত কেহবা
আহত হইতেছে। ইহা নিবীক্ষণ করিয়া সেনাপতি সাদেব খাঁ
অসি-নিষ্কোষিত করিয়া কলিঙ্গেশ্বরের সেনানায়ক রণজিৎ সিংহের
সম্মুখীন হইল। উভয়ে বাক্যযুদ্ধ চলিতে লাগিল।

সাদেব খাঁ। আরে রে ক্ষত্রিয়ধর্ম নীচ ছরাশয়!

আসিয়াছ পুনঃ রণে নাহি বৃণা হুদে?

শৃংগালের সম হারি বার বার—

পলাইলে লয়ে প্রাণ অদূর প্রান্তরে।

কি সাহসে আসিয়াছ সময় চক্রে ?
 নাহিক নিস্তার আর গুনরে পামর !
 ক্ষত্রিয় হুস্মতি, না-বুঝি কুখ্যাতি,
 হীন জাতি আরেরে কাফের ।
 জান বাচ্ছা একথাদে গাড়িব সবার,
 সময়তান ! পলাইবার নাহিক উপায় ।
 রণজিৎ । আরেরে হুর্ন্ত যবন !
 কুকুর হইয়া কর সিংহে অপমান ।
 ক্ষত্রিয় হইতে বল ? কিবা ধর বাহুবল
 অধম নিকৃষ্টের দল ।
 অসি ঘূর্ণিপাকে, ফেলিয়া বিপাকে,
 ভাসাইব সবে নয়নের নীরে ।
 ক্ষত্রিয় সন্তান কিরে ডরে কভু রণে
 কি জানিস্ সময় কৌশল ?
 সাধ যদি মনে যুঝি ক্ষত্রসনে
 শিক্ষা কর সময় প্রণালী ।
 সময় । পলাইয়া বাহ কোথা সময় ত্যজিয়া ?
 ছুট তিষ্ঠ ক্ষণকাল রণে ।
 দেখি কত বল যবন হৃদয়ে ।
 আয় ছরাশয়, বিলম্ব না সময়,
 দিই যমালয় কুপাণ প্রহারে ।
 অপরেকের যবনাধম মরিবার তরে—
 আসিয়াছ কলিজের সময় অনলে ।
 পতঙ্গের প্রায় পুড়ি উড়িয়া—

• হবিবে নীচের দল যবন দুর্শ্বতি ।

ক্ষত্রিয় সমরে আশা কব কিরে

পুনঃ ফিরে যাবে দেশে ?

কলিঙ্গ সংগ্রামে ; যবন অধমে

চির শাস্তি হইবে রে কবরে নিহিত ।

জাবেদার। ধিক্ রে বিধর্ম্ম ক্ষত্রিয়াধম !

বাক্যবুদ্ধে পটু বড় হেরি রে পামর ।

যবনে কবর কিবা ক্ষত্রিয়ে শ্রাশান,

সমর নেহারি এবে কর অনুমান ।

ক্ষণকাল পরে, কলিঙ্গ ঈশ্বরে,

সবাক্ষবে হবে খণ্ডময় ।

তহ্ন রে অলক্ষে—ঐ ক্ষত্রি পক্ষে

সবে ডাকিছে শমনে ।

আরে রে দুর্শ্বতি না পাবে নিষ্কৃতি

হারাইবি প্রাণ যবন সমবে ।

তও অগ্রসর রণে দেখি বাহুবল,

বিফল বিলম্বে আর কিবা প্রয়োজন ?

• বুঝা যাবে বল, সমর কোশল,

কত বীর্য ধরিয়াছ ক্ষত্রিয় হৃদয়ে ।

দেখিতে দেখিতে বাড়বানলের ত্রায় সমরানল হু হু রবে
প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। ক্ষত্রিয় যবনে অতুত সংগ্রাম বাধিয়া
গেল। সড়কিতে বল্লভিতে, ধানুকী বাঁটুলী, ক্রপাণে ক্রপাণে।
এইরূপ উভয় দলের যুদ্ধের বিরাম নাই। সেনাপতি সমর
সিংহের সহিত জাবেদার খাঁর ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছে।

রণজিৎ সিংহের সমভিব্যাহারে সাদের খাঁর বিপরীত যুদ্ধ হইতেছে। স্বয়ং কলিঙ্গেশ্বর নবাব আব্দেগার খাঁর সহিত অবিশ্রান্ত সমর করিতেছেন। সপ্তম দিবসাবধি সংগ্রামে ক্রমান্বয়ে কলিঙ্গ রাজের বলক্ষয় হইয়া আসিল। নবাবের দুই সহস্র সৈন্য দ্বিগুণ সাহসে যুদ্ধ করিতেছে। কলিঙ্গপতির সার্ক সহস্র সৈন্য কতক হত কতক বা আহত এবং কেহ কেহ ধৃত হইল। কেবল ইন্দ্রবিজয় সিংহ আর সেনাপতিদ্বয় এখনও যবনসমরে ক্ষত বিক্ষতভাবে উলঙ্গ কুপাণ হস্তে যবনকুল দলন করিতেছেন। হত সৈন্য মনায়কং। সৈন্য ভ্রষ্ট হইলে সেনাপতি বা নরপতি কতক্ষণ যুদ্ধে জীবন ধারণ করেন। কলিঙ্গেশ্বর পদাতি বিনষ্ট হেরিয়া সক্রোধে নবাবের উপর অসি সঞ্চালন করিলেন। আব্দেগার খাঁও ক্ষিপ্ৰহস্তে অসিচালনা করিয়া নরপতির কুপাণের গতিরোধ করিলেন।

এদিকে সমরসিংহ জাব্দেদার খাঁ কর্তৃক সমরে নিহত হইল। মহারাজ ইন্দ্রবিজয় যুগায় ও ক্রোধে পুনরায় সবেগে নবাবের উপর অসি প্রহার করিলেন। তাহাতে যবনরাজ আহত হইলেন। উরুদেশে দারুণ আঘাত লাগায় অশ্ব হইতে ভূতলে পতিত হইলেন। নরেন্দ্র যেমন আবার নবাবের প্রতি অস্ত্রনিষ্ক্ষেপ করিতে যাইবেন, অমনি পশ্চাৎ হইতে সাদের খাঁ কলিঙ্গ রাজের মস্তকে সজোরে অস্ত্রাঘাত করিল। মহারাজ নিদারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া সমরাজ্ঞে হত চৈতন্য হইয়া পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল। কলিঙ্গের রাজসিংহাসন শূন্য হইল।

এদিকে রাজ-ভাণ্ডার যবন কর্তৃক বিলুপ্ত হইতে লাগিল।

নবপতির একটি নয় বৎসরের পুত্র ছিল, ধাত্রী তাহাকে লইয়া পলায়ন করিতেছিল চতুর্ভিতে; যখন বেষ্টিত, পলায়নের উপায় ছিলনা। জ্যেষ্ঠদার খাঁর নয়ন হইতে ধাত্রী কোনরূপে কুমার ইন্দুবিক্রমকে গোপন করিতে পারিল না। জ্যেষ্ঠদার খাঁ ধাত্রীর ক্রোড় হইতে সবলে কুমারকে ছিনাইয়া লইল। ধাত্রী চরণে পতিত হইয়া কুমারের জীবন ভিক্ষা করিল। যখন কিছুতেই তাহার রোদনে কর্ণপাত করিল না।

এখানে রাজ্ঞী বিন্দুমতি ভূপতির ভূ-শয়ন বার্তা শ্রবণ করিয়া অন্তঃপুর হইতে পাগলিনীর প্রায় সমরভূমে আগমন করিতেছেন। মুক্তকেশা রৌদ্রাঘাতা নানা অলঙ্কার পরিবৃত্ত। কটীদেশ সজোরে বসনে আঁটা। উন্নত গীনযুগল যেন যবনকুল ভস্মীভূত করিবার জন্য উগ্রমুষ্টি ধারণ করিয়াছে। নয়ন হইতে যেন বহ্নিকণা নির্গত হইতেছে। বিন্দুমতীর অলৌকিক সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে যবনকুল ব্যাকুল হইয়া সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া রহিল। রাজ্ঞী পতি চরণে পতিত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।

বিন্দুমতী। হা নাথ! কলিঙ্গেশ্বর হৃদয়বল্লভ!

কোথায় যাইলে প্রভু ত্যজি অভাগীয়ে?

বারেকের তরে নাথ উঠ একবার

প্রিয়া বলি সম্ভাষিয়া জুড়াও জীবন।

কেন ধরাতলে ত্যজি সিংহাসন,

কিবা অভিমান হইছে অন্তরে?

ক্ষণেক মেলহ নাথ ও কমল আঁখি

জনমের শোধ হেরি ও বয়ান।

ভগবান! কি বিধান ঘটালে কলিঙ্গে?

যবনের বাড়ালেন গৌরব ।
 এত কিড়ম্বনা কুটিল করুনা
 তরে কেন হিন্দুর রেখেছ জীবন ।
 হিন্দু রাজাগণে নাশি জনে জনে—
 যবনে দাও রাজ্য একছত্র করি ।
 প্রাণসখা ! প্রাণসখা ! উঠ একবার
 হৃদয় ফাটিয়া যায় ও মুখ নেহারি ।
 কাঁদে বিন্দুমতী তব হৃদশা সাগরে পড়ি ।
 প্রাণনাথ প্রাণনাথ কলিঙ্গ ঈশ্বর !
 যবনকবল হ'তে রাখ এ দাসীরে ।
 হা বিধি কি বিধি করিলে আগার ।
 হরিলে পতি পুত্র হানি হৃদে ছুরি ।
 কোথায় লভিব শাস্তি কহ বিধি মেধরে ?
 আবেগার । চল অন্তঃপুরে চিরশাস্তি পাইবে সুন্দরি !
 প্রধান বেগম করি রাখিব তোমার
 রাজ্য ঐশ্বর্য্য যত সকলি তোমার ।
 দাস হয়ে সেবিব হে চরণযুগল ।
 মৃত পতি লাগি কেন অম্বরগী
 অম্বুশোচ ত্যজ লো যুবতী ।
 এ দাস তোমার লরে সব ভার
 কিবা চিন্তা আর ওহে বরাননে ।
 বিন্দুমতী । শুনরে হৃদয় যবন !
 দ্বিই অভিলাষ অচিরাৎ যাও সমালয় ।
 অমরের সুখা কিরে কুকুরে ভুঞ্জয় !

মুক্তার গাঁথাহার শোভা কিরে পায় কভু—

শাখামুগ গলে ?

অধম যবন ! কোন মুখে কহ হেন

কুৎসিত ভারতী ।

ধিক্ শত ধিক্ ওরে স্বার্থপর

স্বামীহন্তা নরপিশাচ পাষণ্ড পামর ।

হের দুরাশয় ক্ষত্রিয় বালাব

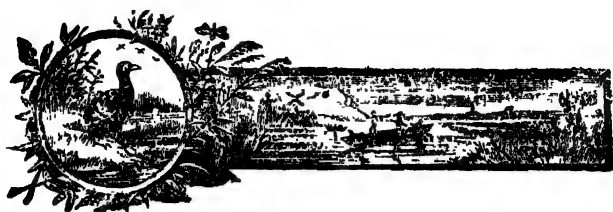
শাস্তি কারে কয় অশাস্ত জীবনে ।

লভিবে আমায় বাসনা তোমাব ?

তিষ্ঠ ক্ষণকাল পূজিয়া স্বামির পদ

ভজিব তোমায় ।

বিন্দুমতী বজ্রাভ্যস্তর হইতে একখানি তীক্ষ্ণ ছুবি বাহিষ
করিয়া উগ্রচণ্ডা মূর্তিতে স্বামীকে সপ্তবার প্রদক্ষিণ করিয়া, ছুরি
আমূল কণ্ঠে বসাইয়া দিল । ক্ষণপবে ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে
প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন । যবনপতি ঈদৃশ ব্যাপার পর্যাব
লোকন করিয়া একবারে নিস্তব্ধ । যবনেশ্বরের যেন কলিঙ্গ
জয় হইল না । যেন কোন এক প্রিয়বস্ত্র হারা হইল । বিন্দু-
মতির অমাবলুষিক রূপ রাশি নবাব হৃদয়াকাশে যেন বৈদ্যাতিক
ক্রীড়া আরম্ভ করিতে লাগিল । আবেগাব খাঁর প্রাণ জ্বলিয়া
উঠিতে লাগিল, সুতরাং কি হইবে উপায় নাই । অনন্তোপায়
বশতঃ বিন্দুমতির আশা ত্যাগ করিয়া নবাব স্বদেশাভিমুখে
প্রতিগমন করিতে লাগিলেন । কলিঙ্গের সুঐশ্বর্য্য কালের
অনন্ত-শ্রোতে অনন্তকালের জন্ত ভাসিয়া গেল ।



তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রতিবেশিনী ।

রজনীর অন্ধকার দূর করিয়া তিমিরারি পূর্ব প্রান্তরে দেখা দিতেছেন । দেখিতে দেখিতে জগত হাস্তময় হইয়া উঠিল । আটটা নয়টা করিয়া বেলা এক প্রহর হইল । বৈশাখ মাস সূর্য্যের আতিশয্যে ধরণী দহমানা । বিহঙ্গমকুল ব্যাকুল হইয়া স্ব স্ব কুলায় আশ্রয় লইতেছে । বেলাভূমে রাখাল বালকেরা গরু চরাইতে চরাইতে রবি তাপে আহত হইয়া বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছে, কৃষিদল নদীর উপকূলে তরমুজ, ফুটি, কাঁকুড় ইত্যাদি ফসলের আবাদ করিতেছে । শান্তি নদী তর তর তরঙ্গে নৃত্য করিতে করিতে ক্ষীত হইয়া যেন শ্রান্ত ব্যক্তিকে অবগাহনার্থে আহ্বান করিতেছে । ঐ সময় কলিঙ্গের কতিপয় নিতম্বিনীকুল কলসী কক্ষে লইয়া নদীকুলাভিমুখে আগমন করিতেছে । সকলে সৈকতে আসিল । ললনা সকল কূলে কলসী রক্ষা করিয়া কথাবার্তা আরম্ভ করিল । কেহ বলিল ভাই, অত বড় রাজ ভাণ্ডারটা যখন দৌরাণ্যে একবারে ছারখার হ'য়ে গেল ! আহা

নেম নিতি পূজা, ব্রতের কত ধুম। অমন দযাশীল রাজা আব
 হবেনা, প্রজাকে কত মুখে বেখেছিল। আর একজন কহিল
 আহা, সে কথা আর বলতে, অমন প্রজারঞ্জক বাজা কি আব
 হবে। কোথা হ'তে যবন এসে দেশজুড়ে ব'স্লে, জাত কুল
 রাখা দায়। অমনি আব একজন বলিল—হ্যাঁ দিদি গুনলুম
 নাকি, হু'জন মুচুবমান ঘোষেদেব বড় বউয়ের হাত ধরে টানা
 টানি 'কন্ছেলো, তারা 'নাকি চার পাঁচ ভাই তাই কিছু
 কর্তে পাবিনি। অপরেব হ'লে কি হ'ত ভাই? ওমা জাত
 যেতো যে, আমি শুনে ভয়ে কাঁটা। বাস্তিরে বাইরে বেকইনি।
 এখন এই বকম অবাজকই হবে, এই মোটে রাজ্য দখল কবে
 এত অত্যাচার, আব ঠ'দিন পরে ঘর থেকে টেনে নিয়ে যাবে।
 আর একজন বলিল, হ্যাঁ ভাই! রাণী মা নাকি যুদ্ধ কচ্চেলো।
 অপরা বমণী কহিল, না না যুদ্ধ করবে কেন; 'তাকৈ যবনে
 ধর্তে এসেছেলো, সেই বাগে—রাণীমা একথানা তরোয়াল ঘুবিষে
 হু'জন যবনকে কেটে ফেলে, পরে অমনি সেই তরোয়াল গলায়
 দিয়ে পতিব সহমৃত হব। আহা, স্ত্রীজাতি কি পুরুষের সঙ্গে
 যুদ্ধ কর্তে পায়ে? আচ্ছা ভাই, রাজকুমারেব কি গতি
 হলো। তা' শোন নাই, কুমার ইন্দুবজরকে খাত্রী 'নিষে
 পালাচ্ছেলো; আর অমনি একদল বিপক্ষ এসে পড়ে বুড়িকে
 মেরে ধ'বে কুমারকে ছিনিয়ে নিয়ে শেকোলে হাত পা' বেধে
 কারাগারে বেখেছে। অপরা কহিল, নলি এর ভেতাবকার
 ব্যাওরা কিছু জানিস্ কি? অঙ্ক কামিনী কহিল, কি ক'বে
 জানব' দিদি! বলি ব্যাওরাটা কি ভাই? আহা, তা' জাননা,
 এই কলিজ রাজ্য ছারখাবের মূল হরেনু জমীদার। কি ক'রে

জান্‌লি ভুই ? আমরা সব খবর রাখি, হরেন্‌ মিত্রিই ত অর্থের
লোভে কলিঙ্গের সন্ধান শুলুপ বলে দিয়ে রাজ্যটাকে জলিয়ে
দিলে। তা হোকিগে দিদি এত অধর্ম্য সহিবে না, উপুরে ধর্ম্ম্যত
আছেন ? দেখনা—হু' এক বছর মধ্যে নিঃবংশ হবে। অপর
সকলে গণ্ডে হস্ত দিয়া আকস্মিক ভয়ে চমকিত হইয়া বলিল,
বলিন্‌ কি অঁা চুপ কর্‌ ভাই, গুনতে পেলে ছা বাচ্ছা একগাড়ে
করবে, হরেন্‌ জমীদার সাক্ষাৎ ঘর। অপর কহিল, আমরা
জাতে তেঁতুলে বাগ্‌দী অনেকটা ক্ষত্রিয়। আমাদের তেনাদের
কাছে সড়কী, বাঁকী, তলোয়ারের নেহাত অপমান হয় না,
হয়ত এক হাত হ'য়ে যাবে, উচিত কথা বলতে ডরাব কেন ?
তা' ভাই—তোদের সাহস আছে, আমাদের ভয়ে প্রাণ ফুলআঁটি।
আচ্ছা দিদি ! রাজবাড়ীর সেই পেটুক বাঘুনটা কোথা গেল ?
তার অমন খাওয়া কে দেবে ? গুনেচি হু'রেক' চেলের ভাত
একবারে খেয়ে ফেলে, তিন চার সের মিষ্টি জলযোগ করে।
বাবা পেট ত নয় যেন মুদুই। একটা খুদুর রাক্ষস। ইঁা
ভাই ! অমন সমুদুর ঢাকাই পেট নিয়ে কোথায় আড্ডা কোরে।
আমি বলি ভাই, তেমন খাওয়া না পেয়ে ক্ষিদেয় খুন হ'য়ে
মরবে। অপর কহিল তা' আর বলতে, অমন খাওয়া কোথা
পাবে ? রাজার কথা ছিল—তেমন পেটের খৌরাক জুটতো,
এখন আর অমন পেট কে পুষবে বল দিদি ? অস্ত্র রমণী
বলিল, ও মা তা জাননা, তার যে খাবার জোগাড় হ'য়ে গেছে।
কি রকম ক'রে হলো ভাই ? বলি শোনো, সেই যবন রাজার
সদার জী, সেই বাঘুনকে ধরে খুব গুঁতোগাঁতা খাইয়ে দাড়ি
গোঁপ ছিঁড়ে একগালে চুণ আর একগালে কালী দিয়ে সহর

বদলী ক'রে দিয়েচে। ওমা বলিন্ কি দিদি! কি অরাজক হ'লো ভাই? অন্য কামিনী কহিল, আর যেখানে রাজা গেছে, তখন এই রকমই প্রজাপীড়ন হবে। চ' ভাই চ' বেলা অনেক হ'য়ে পড়েছে, ওমা ভাই তি কথায় কথায় স্থায়ী যে ডুবে গেছে লো চ—চ।

এই বলিয়া রমণী সকল স্নান আদি সমাপ্ত করিয়া নিজ নিজ ভবনাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল। কৃষক সকল নিজ নিজ ক্ষেত্র হইতে অবসর লইয়া গৃহাভিমুখী হইতেছে। দুইটার পর তিনটা তিনটার পর চারিটা ক্রমান্বয় বেলা পড়িয়া আসিল। বৈকালিক দক্ষিণানিল শনৈঃ শনৈঃ প্রবাহিত হইতে লাগিল। দিনমণি সমস্ত দিবস অশ্রান্তভাবে কর বিতরণ করিয়া শান্তি লাভের জন্য অন্তাচল চূড়াবলম্বী হইলেন। সরোবরে কমলিনী এতক্ষণ প্রকুল অন্তরে প্রস্ফুটিতা হইয়াছিল, সূর্য্য-অস্ত অবলোকন করিয়া বিষাদে মুদিতা হইয়া গেল।



চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

কাশীধাম ।

যোরা রজনীকাল, বৈশাখ মাস, আকাশ-গাঢ় মেঘসমাক্ষর ।
 ভীষণ-ঝঙ্কাবাহতে প্রকৃতি প্রকম্পিত হইতেছে । "পার্বত্য পাদপ
 শ্রেণী বাত্যান্দোলিত হইয়া কাহার শাখা ও কাহার প্রশাখা এবং
 কোনটী বা সমূলে উৎপাটিত হইয়া ভূমিসাৎ হইতেছে । মুঘল
 পারে বারিবর্ষণ হইতেছে । জগত মসী বসনাবৃত্তা, কিছুই দৃষ্ট
 হইতেছে না । চপলা বিভাষিত হইয়া কণকালের জন্য তামসী
 জগত আলোকিত হইয়া উঠিতেছে । স্বাপদকুল ভয়াকুল প্রাণে
 বনভূমি পরিত্যাগ করতঃ গিরিগুহায় আশ্রয় লইতেছে । জল
 স্রোতে ধরণী প্রাবিত, মেঘের ঘোরনিদাদ শৈলকন্দরে প্রবিষ্ট
 হইয়া ভীষণতর প্রতিধ্বনিত হইতেছে । ঐ সময়ঃ অবিমুক্ত কাশী
 ধামে তৈলঙ্গ স্বামীর আশ্রমে কতিপয় সাধু সমবেত হইয়া পর-
 মার্থিক তত্ত্বের অন্বেষণ করিতেছেন । শিষ্য ভৈরবাচার্য্য
 স্বামিজীকে প্রণম করিলেন ।

ভৈরব । গুরু, আপনি বলিয়াছিলেন জলে, স্থলে, অনল,

অনিলে, পর্ষত বা বৃক্ষপত্রে শূন্যে ও প্রান্তরে ভগবান সকল স্থানেই নিজ প্রতিভা দীপ্যমান রাখেন। আচ্ছা দেব! এই দুর্যোগময় আকাশের সহিত ভগবানের কি কোনরূপ রূপের প্রমাণ পরিলক্ষিত হয়?

স্বামিজী। বৎস আকাশের সহিত, ঈশ্বরের স্বরূপ, ইহা ত প্রকৃষ্টভাবে প্রতীয়মান হইতেছে। তিনি বহুগুণবিশিষ্ট পুরুষ, তন্মধ্যে তাহার তামসিক, রাজসিক ও সাত্ত্বিক এই তিনটি গুণ সমস্ত গুণের প্রধান। বৎস! নারায়ণ আকাশের সহিত এক্ষণে তামসিক গুণের বিনিময় করিয়াছেন। কারণ আকাশকে যেমন ভীষণ দর্শন করিতেছ, ভগবানের বিকৃতরূপ এক্ষণে উহাতে সন্নিবেশিত রহিয়াছে। আবার ঐ আকাশ যখন মেঘ অপসারিত হইয়া নির্মল প্রাশান্ত হইবে, তখন ভগবানের সঙ্গুণের পরিচয় পাওয়া যাইবে।

ভৈরব। দেব! ভাল বুঝিতে পারিলাম না। আপনি পরমেশ্বরের এক একটা রূপ গুণ আকাশের সহিত ঐক্য করিয়া আমায় ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিউন।

স্বামিজী। ওহো! তুমি পয়োধের সহিত ঈশ্বরের সমস্ত রূপের বিষয়গুলি উত্তমরূপে বুঝিয়া লইবে।

ভৈরব। হ্যাঁ, গুরুদেব!

স্বামিজী। আচ্ছা, আমি ভগবানের স্বরূপ বর্ণন করি। তোমরা সকলে সজাগ কর্ণে শ্রবণ কর। নিরাকার নিরঞ্জনের সাকার মূর্তি পীতবর্ণ। দেখ আকাশের প্রকৃত বিমল মূর্তি নিলীময়। আরও শুন বৎস! ভগবানের অলঙ্কৃত-রঞ্জিত চরণের লোহিত আভা ও ওষ্ঠাধরের যে উজ্জ্বল কিরণ বিলসিত আছে,

আকাশেও বিজলী উদ্ভাসিত হইয়া ঐ চরণ কিরণের অনুরূপ শোভা ধারণ করে। নারায়ণ বংশীবাদন করেন, আকাশেও মধুর শব্দ নিঃসরণ হয়, অতএব বৎস ! ইহা অপেক্ষা আকাশের সহিত ঈশ্বরের স্বরূপের আর কি প্রমাণ পাইবে।

ভৈরব । না দেব ! আর সন্দেহ নাই। সকল সংশয় বিদূরিত হইয়াছে। আ মরি মরি, জগদীশ্বরের কি অনির্বচনীয় অমায়ুষিক ভবলীলা, কাহারও সাধ্য নাই যে, তাহার কর্তব্যতার প্রচ্ছন্ন মৰ্ম্ম হৃদয়াজম করে।

স্বামিজী । বৎস ! বেদাতীত অনাদি পুরুষের আদি অন্ত কে অবগত হইবে ? তিনি সর্বস্বস্থা জগদেক আত্মা কারণময়, তাহার আরক লুপ্তকর্ষের কেহই তত্ত্বাবধারণ করিতে পারিবেনা। নারায়ণ জ্যোতিষ্ক মণ্ডলের এক স্থানে বসিয়া যাত্রতীয় ব্রহ্মাণ্ডের ইতি কর্তব্যতা সম্পাদন করিতেছেন। প্রিয়তম ! বিধি ব্রহ্মা যার অন্ত অপরিজ্ঞাত, সামান্ত মানবে কি তাঁহার অন্ত পাইবার আশা করিতে পারে ? এই ভবধামে আমরা কেবল তাঁর ক্রীড়নক মাত্র। ভগবান কর্মসূত্রে জীবকে কেবল নৃত্য করাইতেছেন এবং মোহপাশে আবদ্ধ রাখিয়া, প্রাণীপুঞ্জের জ্ঞান লোপ করিয়াছেন। তাঁহার ব্যপদেশ বুঝিবার কাহার শক্তি রাখেন নাই। পাঠক ! স্বামিজী এইরূপ ভাবে আকাশের সহিত ভগবানের স্বরূপ বর্ণনা করিয়া বিরত হইলেন। অনাদি আচার্য্য নামক এক শিষ্য স্বামিজীকে আবেদন করিলেন।

অনাদি । ভগবন্ ! প্রিয় শিষ্য ইন্দ্রবিজয়ের কি হইল প্রভু ? যখনযুদ্ধে কি তাঁর জয়লাভ হইয়াছে ?

স্বামিজী। বৎস! অদ্য দুই দিবস হুইল, ইন্দ্রবিজয় যবন সমরে নিহত হইয়াছেন।

অনাদি। আহা, তেমন ধার্মিক সত্যশীল ভক্তিবান নরপতি যবন কর্তৃক নিধন হইল? আহা বৎস আমার কত যে ভক্তি করিত, তা' আর কি বলিব। গুরুদেব! গুণধাম মহীপালের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করিয়া আমার অন্তঃকরণ যার পর নাই শোকাকুল হইয়া উঠিল।

স্বামিজী। বৎস, নিয়তি লিখন অখণ্ডনীয় কালের হস্ত হইতে কেহ কোনকালে নিস্তার পাইবেনা। মরণশীল জগতে জীব কর্মফাঁস হইতে মুক্ত না হইয়া অবিরত এই ইহধামে গতি বিধি করিয়া থাকে। যতদিন—জীবের কর্মফাঁস মোচন না হয়, তত কালাবধি জন্ম মৃত্যুর দারুণ নির্ধ্যাতন উপভোগ করিতে থাকে। মনুষ্যের কর্মফল অন্ত্রোচনীয়। কৃত কর্মের ফলাফল উপায়ের দ্বারা বিফল করিবার ঘো নাই। সেই আলোকময়ের আলোক লিপি বিলোপ সাধন হইবার নয়।

অনাদি। প্রভু! বিন্দুমতি বা রাজকুমার ইন্দ্রবিজয়ের কি গতি হইয়াছে? তাহাদিগকে কি যবনে জীবিত রাখিয়াছে? বলুন দেব! আমার প্রাণ বড় কাতর হইয়াছে, বহু যত্নপালিত রাজপুত্র ও রাজমহিষী পরাধীন হইয়া কি ভাবে যবন ভবনে জীবন যাপন করিতেছেন?

স্বামিজী। বিন্দুমতী রমণীকুলের শিরোমণি সতির চরমাদর্শ। পতি অমুরাগিনী সতী সতির মতনই কার্য্য করিয়াছে। বৎস ইন্দ্রবিজয় স্বাধীনতার ও মনের উচ্চতার পরিচয় দিয়া ক্ষত্রিয় জাতির বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া যবন সমরে যৎকালীন

প্রাণত্যাগ করিলেন, বিন্দুমতী রণাঙ্গনে আগমন করিয়া পতির চরণবন্দন করতঃ শাস্তিলাভের জন্ত স্বামীর সহমৃত্যু হইয়া অনন্ত শাস্তিধামে গমন করিয়াছেন ।

অনাদি । তাহা উত্তম হইয়াছে, আর কুমার ইন্দুবিজয়ের কি হইল ?

স্বামিজী । কুমার এক্ষণে যবন কারাগারে বন্দী ।

অনাদি । আহা দেব ! সুকুমার যবন নিগৃহীত হইয়া কি রূপে জীবন ধারণ করিবে । ইন্দুবিজয় কি আর মুক্তি হইবে না । কলিঙ্গের সিংহাসন কি যবনের আসন হইয়া থাকিবে । ইন্দুবিজয় কি রাজ-সিংহাসনে বসিবে না । ভগবান তবে কি উদ্দেশ্য সাধনের মানসে কুমারকে ভবধামে প্রেরণ করিয়াছেন । এই কুমার কালাবধি কি যবন কারাগারে পরিণত রুগ্নিবার জন্ত ?

স্বামিজী । তাঁহার উদ্দেশ্য তিনি বোঝেন । না বৎস, ভবিষ্যতে কুমার মুক্ত হইয়া কলিঙ্গের রাজ-সিংহাসন লাভ করিবে ।

অনাদি । আর কোন্ উপায়ে কুমার মুক্ত হইয়া সিংহাসন লাভ করিবে ? কুমারের সৈন্ত সামন্ত সহায় বল তো কিছুই নাই দেব ।

স্বামিজী । বৎস ! ভগবান মৎপ্রতি অমুকম্পা প্রদান করিয়া ভবিতব্যের মৰ্ম্ম বুঝিবার কথঞ্চিৎ শক্তি দিয়াছেন । কুমার ইন্দুবিজয় কি উপায়ে মুক্তিলাভ করিবে, তাহার বিবরণ তোমার নিকট প্রকাশ করি শ্রবণ কর । হায়দ্রাবাদেশ্বর আবেগার খাঁ দুই চারি দিবস মধ্যে ইহখাম ত্যাগ করিয়া লোকান্তরে গমন করিবে । নবাবের মৃত্যুর কারণ শ্রবণ কর । ইন্দুবিজয়ের সহিত যখন আবেগার খাঁর ঘোরতর সংগ্রাম হইয়া

ছিল, তৎকালীন নরপতি কর্তৃক নবাব ভীষণতর আঘাত প্রাপ্ত হয়। এক্ষণে আবেগের বিষম প্রপীড়িত ক্লমশয়্যায় শায়িত। হকিমের চিকিৎসা চলিতেছে। কিন্তু ক্ষত্রিয় শক্তিসঞ্চালিত কৃপাণের ক্ষতস্থানে কিছুতেই শৌণিতধারা নিবারণ হইতেছেনা। আর অধিক বিলম্ব নাই নবাবের আয়ু শেষ হইয়া আসিতেছে। দুই এক দিবসের মধ্যেই প্রাণ ত্যাগ হইবে। বৎস, নবাবের মৃত্যু হইলেই রাজ্যের বিশৃঙ্খলা ঘটতে থাকিবে। গৃহবিচ্ছেদ হইবে। ইহাতে কুমারের আর একটি মুক্তির স্তোভোপায় সমুপস্থিত হইবে। নবাবনন্দিনী কহিনুরা কুমারের অলৌকিক সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়া তাহার একান্ত অমুবাগিনী হইয়া পড়িবে। তা' হইলে আর কুমারের মুক্তির কোন কণ্টক রহিল না। কিন্তু বৎস, তুমি নবাবের মৃত্যুর পর একবার কারাগারে গমন করিয়া কুমারকে উপদেষ্টা করিয়া আইস। আব যুবরাজ যেন যবন কুমারির প্রণয় অবজ্ঞা না কবে, তাহাও ভাল করিয়া উপদেশ দিয়া আসিবে। প্রিয়তম! আর কহিনুরার জীবনী রহস্ত তোমার হো কিছু অবিদিত নাই। অতএব কুমারের ভবিষ্যৎ জীবনের অদৃষ্টলিপি প্রকাশ করিলাম। বৎস, জানিও ঈন্দুবিজয়ের মুক্তি অবশ্যজ্ঞাবী। মহামুভব তৈলঙ্গ স্বামী এই পর্য্যন্ত কুমারের ভাবি মঙ্গল প্রকাশ করিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন। স্বামিজীব মুখে কহিনুরার কথা শ্রবণ করিয়া, অনাদির অধরপ্রাস্তে কিঞ্চিৎ হাস্তরেখা ক্ষুদ্রিত হটল। পাঠক! বিশ্বেশ্বরকে প্রণাম করিয়া আমরা এস্থান হইতে অবসর লই আস্থন।



পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

কুণ্ড-শয্যায় ।

আন্দাজ বেলা চারিটা, বৈশাখের রৌদ্র, 'অগ্নিবৎ বায়ু প্রবাহিত হইতেছে। প্রান্তরভূমি মার্ভও করে বিক্মিক করিতেছে। পথে বাহির হইবার যো নাই, হিংস্রক জন্তু হিংসা ভাগ করিয়া পর্বত গুহার শান্তিলাভ করিতেছে। ঐ সময় হারদ্রাবাদ রাজপ্রাসাদের একটা নিভৃত গৃহে নবাব আবেগার খাঁ কুণ্ড-শয্যায় শায়িত হইয়া নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। হকিম সাহেব চিকিৎসা করিতেছে। প্রধান ঔষধম বিবি সাদিরাগা শয্যায় বসিয়া নবাবের গুশ্রষায় নিযুক্ত রহিয়াছে। খাঁ সাহেবের সংজ্ঞা নাই, পার্শ্ব পরিবর্তন করিবার শক্তি পর্য্যন্ত তিরোহিত। কেবল লপানেচ্ছায় মুখব্যাধন করিতেছে। হকিম নবাবের নাড়ী-পতীক্ষা করিয়া মুখ বিকৃতি করিল। বিবি সাদিরাগা সূক্ষ্ম রঞ্জিত বিন্ধ্যায়িত নয়নের কটাক্ষ করিয়া হকিম সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিল।

সাদি। কেমন দেখিলেন, আরোগ্যলভ করিবে কি ?

হকিম। বড় দুরাশা, যেক্রপ দেখিলাম তাহাতে অবস্থা বেশ ভাল বোধ হইল না। রোগীর অবস্থা ক্রমে শোচনীয় হইয়া আসিতেছে। আর যেহেতু ক্ষতস্থানে রুধির বন্ধ হইল না, তাহাতে আর কিরূপ ভালর আশা আছে। বোধ করি অদ্য রক্তনীতেই নবাবের মৃত্যুর সম্ভাবনা।

সাদি। বলেন কি ? কি সর্বনাশের কথা, তাহ'লে আপনি আজ যেতে পারেন না, আপনি টাকার ভাবনা করবেন না ; সকলি পারেন। আপনি যা পরিশ্রম কচ্ছেন, প্রাণ দিলেও আপনার ঋণ পরিশোধ করতে পারবো না।

হকিম। সে কি আপনার নিকট টাকার ভাবনা ? তার জন্ত চিন্তা করি নাই, না হয় আজ থাকুনুম ; তাহাতে ক্ষতি কি আছে।

পাঠক ! হকিমের কি আর হকিমত্ব রাখিয়াছে। বিবি সাদিরোগে এক নয়ন ভঙ্গিতেই চিকিৎসকের দফা রফা করিয়াছে। বিবীর বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশের অধিক হইবে না, যৌবনের কুল উজ্জ্বলিত হইয়া পড়িতেছে। পিনমুগল উন্নত হইয়া যুবতির নিতম্বকে স্পর্শ করিয়াছে। পরিধানে বেনারসী বসনের ঘাগরা, আঁঠুটির উপর ভারিযুক্ত গরদের ওড়না, সুবমার ইয়ত্তা নাই। নানাবিধ প্রসূন মুকুলে কবরীবন্ধন করিয়া তাহে সুবর্ণ অঙ্কতিকা প্রদান করিয়াছে, শোভা আর ধরেনা, ক্ষীণ মধ্য মৃগাল সদৃশ ভুজবল্লী, রক্তিমাতা ওষ্ঠাধর, কবল দাড়িঘের, ত্রায় সৌন্দর্য্য বিশিষ্ট সমস্ত আননখানি, যেন একটা প্রফুটিত নলিনী। পাঠক ! আর আমাদের হকিম মোহেবকে দেখিতে নেহাত মন্দ

নয়, দেহায়তন হাড়ে মাসে জড়িত । নয় স্থূল, নয় ক্লশ, ফিট গৌর বর্ণ, মস্তকে কেশ বাউরী ছাঁটা, পারিপাট্য সহকারে বঁকা টেরী ; পরণে কালাপেড়ে ধুতী, গায়ে একটা চুনাটদার পাঞ্জাবী আস্তেন, চাপদাড়ি, আকর্ণ বিলম্বিত নয়ন, বয়ঃক্রম আন্দাজ ৩৫ বৎসর বাস্তবিক হকিম একটা নবযুবা, তাহাকে দেখিলে সহজেই পতনমুখী রমণী আপনহারা হয় । সাদিরাগার বিষময় কটাক্ষবাণে হকিমের ধৈর্য্যচ্যুত হইল,—মস্ত্রাভ্যস্তরে কি যেন একটা অভিনব ভাবের উদয় হইয়া হৃদয় আন্দোলিত করিতে লাগিল । মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, তাইত এ কেমন হইল, প্রতিদিন যাতায়াত করিতেছি, কৈ কখনতো সাদিরাগা একরূপ ভাবে আমার প্রতি দৃষ্টি ক্ষেপ করেন নাই । তবে কেমন হইল । হকিম এই ভাব বিষম সংশয় তরঙ্গে পড়িয়া হাবু ডুবু খাইতে লাগিল । এদিকে দিনমণি স্থায় কর সংযত করিয়া অন্তর্মিত গিরি অবলম্বী হইলেন । ক্রমে সন্ধ্যা সতী তারকালঙ্কারে বিভূষিতা হইয়া ধরাসুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন । শুক্লপঙ্কায় সপ্তমীর চন্দ্র ক্ষণেক পূরে নিলীমাকাশে সমুদিত হইয়া জগৎ হাস্যময় করিয়া তুলিলেন । প্রকৃতি প্রশান্ত, নবাবের পুষ্পোদ্যান হইতে নানা কুসুমের সৌরভ আকর্ষণ করিয়া পবনচন্দ্র দিগ্দিগন্তে ছড়াইয়া দিতেছে । বসন্তবিভাবে পিকবর প্রাণের ক্ষুধিতে মুক্তকণ্ঠে স্বর বরিষণ করিতেছে । যাহাদের কাস্ত দেশান্তরে তাহাদের আর দুঃখের পরিসীমা নাই । কোকিলের কুহু রব পবনের মৃদু আঘাত, বিরহিণীর পক্ষে যেন বজ্রাঘাত বলিয়া উপলব্ধি হইতেছে । কিন্তু পবন পিকবরের সর্কর্তব্য পালনের ক্রটি নাই ; তাহারা অবিরত জীবপুঞ্জ অনন্দের উত্তাল

তরঙ্গে নাক্রাইতেছে। এমন সুখময়ী রজনীতে নবাব আবেগার খাঁ অশান্ত শরীরে মৃত্যুপন্নভাবে শয্যায় শায়িত; কতিপয় বেগম শুশ্রূষা করিতেছে এবং হকিম সাহেব পাসের একখানি চেয়ারে উপবেশন করিয়া রোগের লক্ষণালক্ষণ পরিদর্শন করিতেছেন। এমন সময় অজিরা নামী একটা বাদী আসিয়া হকিম সাহেবকে সঙ্কেত করিয়া ডাকিল।

হকিম অমনি সতরঙ্গে বাহিরে আসিয়া বাদীকে জিজ্ঞাসা করিল।

হকিম। কেন কি হয়েছে?

দাসী। এমন কিছু হয়নি, খবর খুব শুভ, কিন্তু ডাক্তার বকসিস চাই।

হকিম। ভা' হবে, এখন সংবাদটা কি খুলে বল; জামি যে হাঁপিয়ে মলাম।

দাসী। খবরটা এক রকম হাঁপানই বটে, আপনার কপাল ফিরেছে। নবাবজাদী তোমায় একবার ডেকে পাঠিয়েছে, শীগ্গির আসুন সেইখানে সব বুঝতে পারবে।

হকিম আর দ্বিধা না করিয়া বাদীর সমভিব্যাহারে গমন করিতে লাগিল। বাদী হকিম সাহেবকে লইয়া একবারে দ্বিতলোপরি এক প্রচ্ছন্ন কক্ষমধ্যে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দিল। হকিম দ্বারে দাঁড়াইয়া সঙ্কুচিত অন্তঃকরণে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন।

এমন সময় বিবি সাদিরাগা গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া হকিমের হস্তধারণ পূর্বক টানিয়া লইল। যে সময় বেগম হকিমের কর্ণধারণ করিল, ঐ সময় ডাক্তারের কক্ষের দ্বারে যেন বিদ্যুৎ

প্রবাহিত হইয়া গেল। হকিমকে পর্য্যবেক্ষণ উপবেশন করাইয়া বিবি সাদিরাণা কহিল।

সাদি। ডাক্তার! আমার বাঁচাও, বোধ হয় আমি এ যাত্রারক্ষা পেলাম না।

হকিম। এমন স্নহ শরীরে আপনার আবার কি গীড়া উপস্থিত হ'ল? কৈ রোগের কিছুতো লক্ষণ দেখু'ছি না; •

(হকিমের কথা পরিশেষ হইতে না হইতে সাদিরাণা আবার কটাক্ষ ক্ষেপণ করিয়া ডাক্তারকে কহিল) •

সাদি। তবে তুমি কেমন চিকিৎসক? মানুষের চেহারা দেখে রোগাঠাওরাতে পারোনা, কেবল নাড়ী ধরতে শিখেছ; বলি রোগ কি এক রকম। আমার বহিস্থ শরীর দেখতে বেশ ভাল, কিন্তু প্রাণের ভিতর যে গুড়ে যাচ্ছে; প্রাণের সহিত না মিশলে আমার প্রাণের গীড়া কি বুঝতে পারবে।

পাঠক! বিবি সাদিরাণার যে প্রণয় বিকার উপস্থিত হইয়াছে, তাহা আর সুরসিক হকিমের বুদ্ধিবার বাকী রহিল না। ডাক্তার তখন প্রণয়সূচক বাক্যোবধে প্রেমগীড়িতা নবাব জাদির গীড়ার উপশম করিতে লাগিল। ঘোরা নিশিতে নিভৃত নিকেতনে যাচকা যুবতীর প্রণয় উপেক্ষা করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। হকিম বেগম পরম্পরে একবারে প্রগাঢ় প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া পড়িল। তাহার উপর আবার দুরন্ত মীনকেতনের অমোঘ শর প্রহার, আর কি নিস্তার আছে; হকিম প্রমত্ত হইয়া কহিল।

হকিম। আমি স্বপ্নেতে ভাবি নাই যে, তুমি এই অধমের প্রতি এতাদৃশ রূপা প্রকাশ করিবে।

সাদি। তুমি ভাব নাই! কিন্তু সাসী তোমায় দর্শন করিবা। মাত্রেরি তোমার রূপ সাগরে আমার জীবন যৌবন নিমজ্জিত হয়েছে, আমি মরেছি; এখন তুমি আমার জীবন রক্ষার একমাত্র অবলম্বন।

হকিম। কেবল তুমি মর নাই, আমার দশাও ঐরূপ; যখন তুমি আমায় রজনীতে থাকবার জন্ত উপরোধ করেছিলে, সেই সময় হ'তে আমিও জীবন মৃত প্রায় হয়েছিলাম।

বলি—এই শত্রু সঙ্কুল পুরীমধ্যে কিরূপে আমাদের প্রাণর অনবিচ্ছিন্ন থাকিবে?

সাদি। সেজন্ত তোমার চিন্তা নাই। আমিই প্রধান, নবাব অবর্ত্তমানে যাবতীয় বিষয় বস্তু আমারই করায়ত্তে; কার সাধ্য আমার প্রতিকূলে কথা কয়।

বিবি সাদিরিণা প্রেমোন্মত্তা প্রযুক্ত বাহুদ্বারা হকিমকে আকৃষ্ট করিয়া বারম্বার মুখচুম্বন করিতে লাগিল। হকিম তাহার প্রতিশোধ দিতে ভুলিল না। বিভাবরী দ্বিপ্রহর অতীত, ঐ সময় নবাব প্রাণাদে মহা হুলস্থূল পড়িয়া গেল! হারদ্রাবাদের অধীশ্বর ইহজগৎ হইতে বিদায় হইয়া চরম সীমায় গমন করিল। বিষয়, বস্তু, মান, দর্প, প্রাণের প্রিয়তমা ইত্যাদি সকলের নিকট হইতে বঞ্চিত হইয়া কোন্ সীমাবিহীন অজানিত রাজ্যে প্রস্থান করিলেন, তাহার নিদর্শন নাই। নবাব ভবনে বেগম মহলে রোদনের রোল উঠিল। কাকূন, দাওয়ান, মন্ত্রী ও সেনাপতি প্রভৃতি নবাবকে বেঁটন করিয়া শোকাশ্র পতন করিতেছে। জাহাঁপনার মৃত্যুতে সকলেই শোকাবুল হইল। হইল না কেবল সেই হকিম, প্রেমাকাজিকী বিবি সাদিরিণা।

মানব ইঞ্জিনিয়ারী প্রবৃত্তির দাস, রিপূর বশবর্তী হইয়া কোন
কময় যে কোন দিকে ধাবমান হয় তাহার নিরাকরণ নাই।
প্রণয় কোনরূপে বাধা বিঘ্ন মানেনা। বারি প্রস্রবণ যেমন
অবারিত হয়ে অবিরত প্রবাহিত হইয়া যায়, প্রণয় তদনুরূপ
কোন লোকের নিন্দাবাদে বা ভয় প্রদর্শনে মনের সঙ্কল্প ভঙ্গ
করেনা। নবাবের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করিয়া সাদিরাগা কৃত্রিম
লোকদেখান আছাড় কাছাড় করিতে লাগিল। তদনন্তরে সেই
রজনীতেই নবাবের সমাধিকার্য্য সম্পাদিত হইয়া গেল।



ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

হরেন্ জমীদার।

নখর জগতে কাহার অভাবে কাহার মনের শান্তি নষ্ট হয় নাই। বরং কোন ব্যক্তির আরও সুবিধা হইয়া থাকে। হায়দ্রাবাদাধিপতি আক্কেগার খাঁ প্রায় এক বৎসর লোকান্তরে গমন করিয়াছে। ইহার মধ্যে বিরাট সংসার একবারে গজভুজ কপিখবৎ ছারখার হইয়া আসিতেছে। কয়দিবস হইল নবাবের কয়েকটা অপহীরিত হিন্দু বেগম প্রচুর পরিমিত হীরা প্রবাল নির্মিত জেওর এবং নগদার্থ সংগ্রহ করিয়া কেহ সর্দারের সহিত কেহবা কাজী পুঞ্জের সহিত স্থানান্তরে গমন করিয়া স্বাধীনভাৱে দিনবাণন করিতেছে! আর আমাদের প্রধানা বেগম সাদিরাণা বিবি হকিম প্রেমে আত্মহারা। তাহার আর কোন দিকে লক্ষ্য নাই। প্রেমিককে লইয়া ব্যতিব্যস্ত। জগৎ পুড়িয়া যাক্, সমুদ্রে ডুবিয়া যাক্ বায় যাক্, তিনি আপনার ভাবে উন্মত্ত। বিন্ধ্যলবণতঃ রাজ্যে অরাজক হইতে লাগিল। স্বতন্ত্রাংশাশিনীরা রাজ্য, শাসন করিবার লোক নাই, চুরি ডাকাতি

স্বৈচ্ছাচারিতায় সকলো স্ব স্ব প্রধান ! হীনের সর্বনাশ প্রবলের পোষ্যমাস । ঐ সময় হরেন্দ্র জমীদার সুযোগ পাইল, তিনি ৩২কালীন এক প্রকার নবাব বাহাদুর হইয়া দাঁড়াইলেন । মহলে আর দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিয়া দিল । যাহারা নাতোয়ান প্রজা তাহাদের আর উৎপীড়নের পরিসীমা রহিল না । নিয়মিত কর না দিতে পারাতে তাহাদের বাটীর জ্বী কল্লাকে বেয়াবরু কবিত্তে আরম্ভ কবিল । কতকগুলি ডোম, চণ্ডাল লাঠিয়ার সংগ্রহ করিয়া একটা দলবান্ধিয়া রাখিয়াছে, গ্রামের মধ্যে কোন প্রজাকে সম্বাস্ত হইয়া উঠিতে দেখিলে, অমনি রাজের মধ্যে তাহার সর্বস্বাস্ত করিয়া আপনার ভাণ্ডার পূর্ণ করেন । নবাবের পুত্রাদি কেহই ছিলনা, বড় বেগমের একটা মাত্র কল্লা কহিলুরা, সেই একুণ্ণে কুলের প্রাদীপ স্বরূপিণী এবং যাবতীয় ঐশ্বর্য্যের অধিকারিণী ; তবে তিনি বালিকা । ছোট বেগম বিবি সাদিরাই এখন সর্ব্বেসর্ব্বা, সমস্ত তাহারি হাত । রাজ নয় ঘটিকা বাজিয়া গিয়াছে, দ্বিতল প্রাকোষ্ঠের বাতায়নপথ উন্মুক্ত । ফুর ফুব করিয়া বাতাস প্রবিষ্ট হইতেছে । গৃহমধ্যে বিবি সাদিরানা ও হকিম উভয়ে একখানি পর্য্যঙ্ক সমাসীন হইয়া বাক্যালাপে মত্ত বহিয়াছে, হকিম সহাস্ত্রে বলিল ।

হকিম । এখন আমি বেশ বুদ্ধিতে পারিয়াছি, তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষা অধিক ভালবাস ।

সাদি । প্রাণাধিক ! আ-মরণ কাল তোমায় হৃদয়ে গাঁথে রাখবো, এই সঁমস্ত ঐশ্বর্য্য তোমারি ; আমি তোমার আগলদার মাত্র ।

হকিম । আমার পূর্ব্বজন্মে কি পুণ্য সঞ্চয় ছিল তাহা বলিতে

পারিনা, যে তোমার শ্রায় স্বর্গসুন্দরী এই নরাদমকে এতাদৃশ
কৃপা বিতরণ করবেন।

সাদি। হৃদয়েশ্বর! মাধবীলতা তমালেইত বিজড়িত হয়,
কমলমধু ভ্রূই পান করে থাকে; গুবরে পোকা কি তারস্বাদ
পায়? আমার অদৃষ্ট গুণে তোমায় হৃদয়ে ধারণ করতে
পেয়েছি।

(উভয়ে এইরূপ বাক্যালাপ করিতেছে, এমন সময় বাদী
অজিরা আসিয়া বলিল)

অজিরা। বলি ওগো বড় মানুষের মেয়ে, আর যে বাছা
গোপন করা ভার হ'লো। তোমার সাধের সেনাপতি সাদের
খাঁ সাক্ষাৎ লাভের জন্য দ্বারে অপেক্ষা কচ্ছেন, এখন হজুরের
হুকুম?

(হকিম আকস্মিক ভয়ে জড় সড় হইয়া কহিল)

হকিম। আঃ বল কি? সেনাপতি, ওগো কোথা যাবো
গো বিবি, কি হবে, কোথায় লুকোবো আঁ আঁ আমার ভরে
যে গা গুরুগুরু কুচে গো এঁ্যা। (হকিম হোন্নে মুখো হ'য়ে
গৃহের চতুষ্কোণে ছুটাছুটি করিতে লাগিল) সাদিরানা অর্দ্ধ নিমী-
লিত বক্রনয়নে কটাক্ষ করিয়া বলিল।

সাদি। আ-মরণ ভয় কি? স্থির হওনা। তুমি যে
একবারে নেহাত পুরুষ মানুষ, অকুতো সাহস, বাহ'ক কিন্তু।
যাও অজিরা সেনাপতিকে নিয়ে এসো।

অজিরা। যে আজ্ঞা, এই চল্লাম তবে একটু সাম্লে থেকে।
কেননা লোকটা বড় রোকা গোচের। (বাদী প্রস্থান করিল
সাদিরানা হকিমকে বলিল)

সাদি। দেখ, ঐ আলমারী হইতে একটা শিশি ও একটা গেলাস আমার পালকের উপর রেখে দাও ; আর একটা ভান্সা বেদানা ঐ সঙ্গে রাখো । তার পর যা কর্তে হয় সমস্তই আমি করে নেবো ।

(বিবির আজ্ঞানুসারে ডাক্তার সমস্ত প্রস্তুত করিয়া দিলেন)
এমন সময় সাদের খাঁ বেগমের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল ।

সাদে । এ কি ! আপনি শয্যাগত কেন ? আর হকিম কেন আসিয়াছে কারণ কি ?

সাদি । আরত দেখোনা ? আর কি এই অভাগিনীদের দেখবার কেউ আছে । আজ সাত আট দিন শয্যাগত প্রাণ যায় যায়, তাই অজিরাকে বলে হকিম সাহেবকে আনিয়াছি ।

সাদে । কৈ বাদীতো এ কথা একদিনও বলে নাই, তা হ'লে অবশ্য আসিতাম ; আপনার অঙ্গে প্রতিপালিত, আপনাদের দেখিব না তো কাকে দেখিব । আপনি এক্ষণে একটু সুস্থ হইয়াছেন তো ?

সাদি । হাঁ ক'দিন ধরে ঔষধ খেয়ে এখন কিছু শরীরটা সুস্থ হয়েছে । তবে দেহে বেশ বল পাই নাই, উঠিতে গেলে মাথা ঘোরে গা বমি বমি করে গা জ্বলে, পোড়া গায়ের জ্বলনই অধিক ।

সাদে । এখন সকলি তদ্বরে যাবে, রোগ কি একবারে আরোগ্য হয় ? সাহেব এখন কেমন দেখিতেছেন, কত দিনে বেশ আরোগ্য হইবে ?

হকিম । না আর কোন পীড়া নাই, আর দুই একদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ সুস্থলাভ করিবেন । এই যাহা ঔষধ আমি

বন্দোবস্ত করিয়া দিযেছি, ইহাই নিয়মিত পান করুন, এখন আমি আসি ।

সাদে । হাঁ এস, আবার কাল আসিবেন ।

হকিম । তা' আর বলতে হবেনা, অগ্রে এইখানে আসি ।

(হকিম প্রস্থান করিল, সাদের খাঁ বেগমকে বলিল)

সাদে । জীবমাত্রেই পরমেশ্বরের বান্দা । তিনি যাহাকে সমাধিস্থ করিবেন তাহা নিবারণে কাহারও হাত থাকে নাই । ঈশ্বরের ইচ্ছায় নবাব বাহাদুর লোকান্তরিত হইয়াছে, কি করিব, আমাদের দুর্দৃষ্ট । তবে এক্ষণে বলিতেছি, কহিনুরা বয়স্কা হইয়াছে, উহার পরিণয় কার্য সম্পন্ন করিয়া আপনি বাক্য শ্রুণু হইতে মুক্ত হউন ।

সাদি । হাঁ আমার স্মরণ আছে, সে বিষয় আমিও ভাবি । কহিনুরা তোমারি অঙ্কশোভিনী হবে । সে জন্ত চিন্তা কি, দু'দিন যাক্ আমিও একটু সুস্থ হই ।

সাদে । তা' আমি জানি, আপনি আমায় বথেষ্ট স্নেহ করেন । আমার প্রতি আপনার চিরকাল সমান দয়া, ঈশ্বর করুন, আপনি আশু আরোগ্য হউন । তবে এক্ষণে আমি আসি, আপনি নিয়মিত অল্পসারে ঔষধ আদি পান করিবেন । আর বাঁদী যেন আপনার নিকট সদা সর্বক্ষণ অবস্থান করে ।

পাঠক ! এই কহিয়া সাদের খাঁ বেগমের গৃহ হইতে নিজস্ব হইয়া মনে মনে চিন্তা করিল যে, একবার কহিনুরাকে দর্শন করিয়া যাই । দেখি এখন কিরূপ ভাবে, কোথায় অবস্থান করিতেছে । এইরূপ ভাবনার বশবর্তী হইয়া সাদের কহিনুরার ভবনাভিমুখে অগ্রসর হইল । সেনাপতি দ্বিতলের গৃহ নীচের

গৃহ পর্যায়ক্রমে সমস্ত অন্বেষণ করিয়া, কিন্তু কিছুতেই কহি-
নুরার অনুসন্ধান পাইল না। সাদের খাঁ বিষম সংশয় সমুদ্রে
হাবু ডুবু খাইতে লাগিল। ভাবিল যে গেল কোথায়, আবার
ভাবিল কারাগারটা দেখিয়া আসি। অমনি কারাগার দিকে
গমন করিতে লাগিল, গিয়া দেখে ইন্দুবিজয় যে গৃহে বন্দী, সেই
গৃহে কহিনুরা বসিয়া বন্দীর সহিত কথাবার্তা কহিতেছে।
সেনাপতি অন্তরাল হইতে তাহা শুনিতে লাগিল। কহিনুরা
বন্দীকে বলিতেছে।

কহি। আপনি কি অপরাধে এরূপ দারুণ যাতনা ভোগ
করিতেছেন।

ইন্দু। তুমি কে আগে পরিচয় যাও ? আর এই রজনীতে
একাকিনী কেন কারাগারে আসিয়াছ ?

কহি। আমি নবাবের কন্যা, আমার নাম কাহিনুরা ;
বেড়াইতে বেড়াইতে এখানে আসিয়াছি এই আমার পরিচয় ;
এইবার আমার কথার উত্তর দিন ?

ইন্দু। তুমি আমার শত্রু কন্যা, তোমার আত্মপরিচয় দিয়া
কি ফল হইবে ; তুমি গৃহে যাও, আমার নিকট কোন বিষয়
জানিতে পারিবে না, আমি নারী জাতিকে নিজ পরিচয়
দিব না।

যুবরাজ ইন্দুবিজয়ের লোকাভীত রূপ সন্দর্শনে নবাবনন্দিনী
একবারে বিমোহিত হইয়া পড়িয়াছে। কুমারের মধুরময়ী
সৌন্দর্য্যে কহিনুরার জীবন যৌবন দেহ প্রাণ সকলি আকর্ষণ
করিতে লাগিল। কুমারী মিনতি সহকারে কুমারকে বলিল।

কহি। আপনি শত্রুর কন্যা বলিয়া কিছু মনে হৈবদ

করিবেন না। নিজ পরিচয় দিন, আমি খুব সাহস করিয়া বলিতেছি, শীঘ্রই আপনাকে কারাগার হইতে মুক্ত করিব।

ইন্দু। কুমারী আমাব দুঃখের কথা শুনিয়া তুমি মুখী হইতে পারিবে না, একান্ত যদ্যপি শুনিবে তবে শ্রবণ কর। "আমি কলিঙ্গের রাজতনয়, তোমাব পিতা আমার পিতাকে যুদ্ধে নিধন ক'রে শৈশবকাল হইতে আমায় এই কঠিন কারাবাসে রক্ষা করি যাচ্ছে, দাক্ষণ শত্ৰুগায় এক্ষণে জীবন ধারণ করে আছি। আর দু'দিন পবে এই প্রাণও জল্লাদের হস্তে সমাহিত হইবে।

কহি। রাজকুমার! আর রোদন ক'রনা। আমি আজি মাকে বলে তোমাকে মুক্ত করে দিব। (ঐ সময় সেনাপতি সাদেব খাঁ আর থাকিতে পারিল না, সক্রোধে ক্রুরামধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিনুরাকে কহিল)

সাদে। কহিনুরা! তুমি একাকিনী কেন এই কারাগৃহে আসিয়াছ? মাননীয় নবাব বাহাদুরের কত্কা হইয়া সামান্ত একজন বন্দীর সহিত বাক্যালাপ করিতেছ। ছি! ছি! তোমায় এ যাত্রায় ক্ষমা করিলাম। জেনো আমি হায়দ্রাবাদ ঈশ্বর আবেগার খাঁর সেনানায়ক। এক নবাব বাহাদুর ব্যতীত অপরাধ করিলে আমার নিকট কাহারও নিস্তার নাহ। তুমি আমার ভাবী পত্নী, তোমার উপর আমার বিশেষ অধিকার আছে। বারণ করি কহিনুরা আর যেন এমন অত্যাচার কার্য না হয়, চল গৃহে চল।

(আবার সক্রোধে কুমারকে বলিল)

সাদে। রে অনভিজ্ঞ বন্দী পশু! মাননীয় নবাবনন্দিনীর সহিত বাক্যালাপ করিতে মনে কি ভিত্তির সঞ্চার হইল না?

আর তোর জীবনের আশা নাট, শীঘ্রই তোর মস্তক দ্বিখণ্ড করে শৃগাল কুকুরের উদর পূর্ণ করিব। থাক্ ছরাচার !

এই বলিয়া রোষ কষায়িত নয়নে কুমারকে ভয় প্রদর্শন করাষ্টয়া কহিষ্মুরার হস্তধারণ করতঃ সাদের খাঁ অস্ত্রঃপূরাভিমুখে গমন করিল। পাঠক মহাশয়কে এইস্থলে কহিষ্মুরার কিছু কপের পরিচয় না দিলে গ্রন্থকারের কিছু অভব্যতা প্রকাশ হয়। আমি আমার কহিষ্মুবাব এইরূপ আড়ম্বরী রূপ বর্ণনায় অনিচ্ছুক। এই যেমন—গজেন্দ্রগামিনী, মনোজ্ঞনয়নী, ক্রিষ্ণাহাসিনী, কেশ কুঞ্চিত, পীনোন্নত, অধর রঞ্জিত, ইত্যাকারের রূপ বর্ণনার আবশ্যক করেনা। বস্তুতঃ কহিষ্মুবা নিখুঁত সুন্দরী, প্রকৃত সুন্দরী যে সকল সৌন্দর্য্য থাকা আবশ্যক, তাহা কহিষ্মুবাব কোনটাবও অঙ্গহীন ছিলনা। কহিষ্মুবা বমণী উদ্যানের একটা গোলাপ প্রস্থনেব স্তূপ। মধুভরা প্রেমসমীবে চল করিতেছে। তৎকালীন ভঙ্গ অভাবেই কহিষ্মুরার সৌন্দর্য্যের কিছু হ্রাস হইয়াছিল। সেনাপতির শাসনে শাসিতা হইয়া বাধ্যত। কুরঙ্গিনীর শ্রাস্ত কহিষ্মুরা বাম্পাকুলনয়নে সাদেব সমভিব্যাহারে গমন করিল। কহিষ্মুরাকে গৃহে রাখিয়া সাদের খাঁ দুর্গে প্রস্থান করিল, জাহাঁপনানন্দিনী কুমারের দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাহার সুন্দর বদনখানি মনে চিন্তা করিয়া অনঙ্গ শরে আচ্ছত হইয়া শয্যা স্তরণে ছটফট করিতে লাগিল। প্রতি মুহূর্ত্তে কুমারের মধুরিমাময়ী মোহন মূর্ত্তি কহিষ্মুরার মানসপটে অঙ্কিত হইয়া নয়ন দর্পণে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। কুমারীর আর সে রাজ আদর্শে নিদ্রা হইল না।



সুপ্তম পরিচ্ছেদ ।

বেগম ও সাদের খাঁ ।

বিরামদায়িনী প্রমোদ উদ্যানে কলক নামক একটি ভূজঙ্গ
বিদ্যমান আছে ! প্রেমিক প্রেমিকার প্রণয় প্রকৃষ্টরূপে পরস্পরে
বন্ধমূল হইলেই সেই বিষধর উভয়ের হৃদয়ে দংশন করিয়া থাকে ।
সে বিষ আর কিছুতেই নির্বিষ হইবার উপায়ান্তর থাকেনা । যত
কাল জীবিত রহিবে তদবধি ঐ বিষে জর্জরীভূত হইয়া থাকিতে
হইবে । যেমন 'শ্রীমতী কৃষ্ণ অমুরাগিনী হইয়া ললিতাকে
কহিয়াছিল ।

প্রণয় তুফানে ঘুরি, তরঙ্গে আতঙ্কে মরি,

তরিতে উপায় নাহি সখী ।

মজিয়া কালারই প্রেমে, রাষ্ট্র কলঙ্কিনী নামে,

হইলাম ব্রজে কালামুখী ॥

দারুণ বাক্যের বিষে, দন্ধ হই দিবা নিশে,

হৃদয় পুড়িয়া হলো ছার ।

যতদিন রব ভবে, বিষেতে অঙ্গ দহিবে,
মরিলেই পাইব নিস্তার ॥

অনল পাংশু আবৃত থাকিলে, পবন কর্তৃক তাহার মলা বিদূরিত হইয়া যেমন বর্ধিত হইয়া পড়ে, তদনুভাব অপবাদ সমীপে প্রণয় প্রণয়িণীর প্রচ্ছন্ন অবাধ প্রেম চতুর্দিকে পরিজ্ঞাপন হইয়া যায়। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, লোক অপবাদই সেট ভূজঙ্গ। ওই বিষধরী প্রেমিক প্রেমিকায় দংশন করিয়া থাকে। এই অনন্ত সুখ শান্তির মধ্যে ঐ গরল টুকু না থাকিত, তাহা হইলে অসৎ প্রেমাকাঙ্ক্ষিণীর অবৈধ প্রেম যে কি মধুর হইত, তাহা বর্ণনা করা আমার ন্যায় ক্ষুদ্র লেখনীর সাধ্যাতীত। পাঠক! বিবি সাদিরাণা প্রণয় আর গোপনে রাখিতে পারিল না, সাদেবু খাঁর প্রথরদৃষ্টে হকিমের গুপ্তপ্রেম ধরা পড়িয়া গেল। সাদিরাণা ভাণ পীড়ায় আরোগ্যলাভ করিলেও হকিমের যাতায়াতের বিরাম নাই। সেনাপতি সাদেবু খাঁ এইরূপ ব্যাপার দর্শন করিয়া ক্রমে অধীর হইয়া পড়িল। বেগমের সম্মান বিনষ্ট করিয়া সেনাপতি একবারে বিবির প্রাকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া বেগমকে বলিল।

সাদে। আপনাকে গুটীকতক কথা বলিতে আসিয়াছি।
অকপটভাবে আমার কথার সত্য—উত্তর দাও।

সাদিরাণা সেনাপতিকে ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করিতে শুনিয়া বেগম আন্তরিক কুপিত হইয়া সেনাপতিকে বলিলেন—

সাদি। এতো বাস্তব কেন, একটু স্থির হ'য়ে যা বলিবার হয় তা বলো ?

সাদে। হকিমকে আমার সন্দেহ হয়, উহাকে আপনি

প্রশ্নর দেন কেন ? আমি নিষেধ করিতেছি, যেন আর উহাকে অন্তঃপুরে আসিতে না দেওয়া হয়, পরম্পরায় জানিয়াছি তাহার অভিপ্রায় মন্দ।

সাদি। শুন আমি তোমার স্পষ্ট বলছি, হকিমকে আমি কোরাণ এমাম অমুসারে পুনঃ পরিণয় করিতে ইচ্ছা করছি। তাতে তোমাদের প্রতিবন্ধকতার আবশ্যক কি ? কেবল আমি যে এরূপ কচ্ছি তাহা নয়, এটা আমাদের নিয়ম নির্দ্ধারিত কুল ধর্মপালন।

সাদে। বটে, তাই বিশ্বাসঘাতক কুকুরের এত অহঙ্কার, আচ্ছা আপনার জীবনী স্বত্বে কি লেখা আছে জানেন ?

সাদি। কি লেখা আছে, কৈ আমিতো কিছু শুনি না।

সাদে। শোন নাট, তবে বলি শুনুন। এই লেখা আছে, নবাব বাহাদুরের অবর্তমানে বেগম সাদিরাণী স্বধর্ম্মে থাকিলে সমস্ত বিষয়ের অধিকারিণী হইবে। আর যদিও স্বেচ্ছায় নিকে করে, তাহা হইলে খোন্ কবুলা এক লক্ষ রৌপ্যমুদ্রা দিয়া গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইবে। আপনার জীবনী স্বত্বের মর্ম্ম অবগত হইলেন। এক্ষণে বিবেচনা নির্দ্ধাচনে কার্য্য করুন।

সাদি। নবাব বাহাদুর জীবিত থাকিতে আমি এরূপ শুনি নাই। আমার অমুমান এ সমস্ত জাল উইল।

সাদে। এর একছত্র মিথ্যা নয়, আপনি পুনঃ পরিণয় করিলেই বাবতীয় বিষয় বন্ধিতা হইবেন।

সাদি। আমার সম্পত্তি অনধিকার হইলে এই সকল বস্তু কাহার দখল হইবে ?

সাদে। তা' হইলে সমস্ত বস্তুই কহিনুরার হইবে।

সাদি । • হাঁ তাহা হইলে সুবিধাটা বেশ হয় বটে, কহিষ্ণুরার পাণিগ্রহণ করে পরম সুখে রাজ্যভোগ কর আর কি ? দেখ সেনাপতি, অদৃষ্ট মন্দ হইলে গোলামেও প্রভুর সম্মান নষ্ট করে ।

সাদে । দেখ বিবি, তুমি আমার প্রতি ওরূপ কটুবাণ্য প্রয়োগ করিও না । জানিও এখন তোমরা আমার সম্পূর্ণ আয়ত্ত্বাধীনা । আমার প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিলে তোমাদের একবিন্দু মর্যাদা থাকিবে না ।

সাদি । সেনাপতি তোমার দুর্বুদ্ধি খটিয়াছে । তা' না হইলে কি এমন কটু কথা বলিতে তোমার সাহস হয় । তুমি ভেবোনা যে নবাবের অবর্তমানে সমস্ত ঐশ্বর্য্য তোমার অধিকার হইবে । যাও, আমার সম্মুখ হইতে দূর হও, তুমি আমার শাসন করবার কে, যাও নেমকহারাম দূর হ'রে যাও । সিংহিনী দুর্বল হইলে গর্দভেও পদাঘাত করে ।

সাদে । আচ্ছা আমি চলিলাম, কিন্তু বেগম আমার কোপে হায়দ্রাবাদ মহানগরী মরুভূমি হইয়া যাইবে ।

পাঠক ! সাদের খাঁ বেগম কর্তৃক অপমানিত হইয়া উদ্ভ্রান্ত মনে গৃহ হইতে নিজ্জাস্ত হইয়া দুর্গমধ্যে গমন করিল । আসিবার সময় রৌষকষায়িত লোচনে বেগমকে কার্পূক অসি নিষ্কোষিত করিয়া দেখাইয়াছিল । সেনাপতি ! তোমার অসি আক্ষালন বৃথা । বরং তুমি নিজের মৃত্যু আহ্বান করিলে । কুলটার চাতুৰ্য্য অস্ত্রের নিকট যাবতীয় লৌহাদ্ব ব্যর্থ হইয়া যায় । রমণীর নিতম্ব মাঝে বেঃদ্রুতি অস্ত্র পাতিতা আছে, তাহা কণ বিধ্বংসী । রমণীর প্রলোভন, রমণীর নয়ন বাণ, রমণীর মহীয়সী বোঝনের আকর্ষণ । এই সমস্ত জীবন সাংঘাতিক অমোঘাদ্ব । সেনাপতি

তোমার সামান্য নরহত্যা ক্রুপাণে সাদিরগার কিছুই করিতে পারিবে না। তুমি নিজের পায়ে নিজেই পরশুঘাত করিলে। এদিকে বিবি সাদিরগা তাহার প্রণয় পথের অন্তরায় অন্তর্হিত করিবার মানসে ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া কলিজের জমীদার হরেন্দ্র মিত্রকে পত্র লিখিতে বসিলেন। বাঁদী অজিরা কাগজ, মসীপাত্র ও লেখনী সমস্ত প্রস্তুত করিয়া দিতেছে। আর বলিতেছে—

অজিরা। বলি বাছা, তোমার ভাবনা ভেবেই আমি সারা হ'ব। সে ভাল মানুষের ছেলে, বেটা অনামুখো সেনাপতির শাসনে পড়ে সশেমিরে হয়ে পড়েছে। বলি বেটাকে দূর করে দাওনা গা, গোলামের এত জোর কিসের ?

সাদি। দেখনা কি করি, বেটাকে সহজে দূর কর্তে পারবো না। একেবারে সাফ করে দিতে হবে, তবে আমরা স্বচ্ছন্দতা লাভ করবো।

অজিরা। তাই যা' হয় একটা করে ফেলো, বেটা বড় বদ্মায়েন, স্বে দিনে আমার বললে কিনা হেঁরে বাঁদী, তুই বুঝি হকিমকে ডেকে নিয়ে আসিস ? এই বলে আখার ঘেন মারতে এলো। দাও বেটাকে সাবাড় ক'রে দাও।

বিবি সাদিরগা হরেন্দ্র মিত্রকে পত্র লিখিতে আরম্ভ করিল।

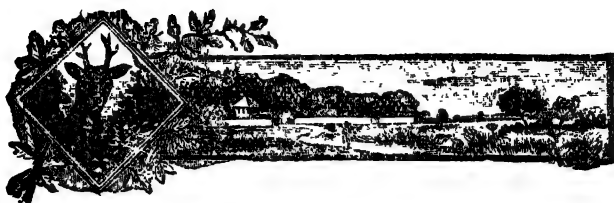
পরম হিতাকাঙ্ক্ষী জমীদার মহাশয় আপনার কুশল সংবাদাদি না পাইয়া যারপরনাই চিন্তাযুক্ত আছি। এ বাটীতে ভয়ানক অমঙ্গল সংঘটিত হইয়াছে। নবাব বাঁহাভুরের অবর্তমানে সেনাপতি সাদের খাঁ সমস্ত সম্পত্তি হস্তগত করিবার কৌশল করিতেছে। আমরাগকে অত্যন্ত অসম্মান করিতেছে। তাই

আপনাকে, পত্র লিখিতেছি যে, আগনি কোন সুযোগে ছুরাচারকে হত্যা করিতে পারিলে পাঁচ সহস্র টাকা বক্সিস পাইবেন। আর আপনার সহিত গোপনে অমেক কথা আছে, এই কার্য্য উদ্ধার করিয়া আমার নিকট আসিবেন; অধিক আর কি লিখিব ইতি।

আপনার একান্ত অনুরাগিনী—

নবাব আবেগার খাঁর প্রধান বেগম বিবি সাদিরাণা।

পত্র লেখা সমাপ্ত হইলে, একজন খোজাকে ডাকাইয়া বলিলেন, খোজা তুই কলিঙ্গে কত দিনে যেতে পারিস্। খোজা কহিল—ঘোটক আরোহণে তিন দিবসে কলিঙ্গে পৌছাইতে পারি। বেগম বলিল, হরেন্ জমীদারকে চিনিস্ তো। “আমি খুব জানি। তা’হলে আজি তুই গমন কর। এই পত্র দিয়ে আসিতে পারিলেই ৫০৭ টাকা পুরস্কার পাৰি। খোজা সেই দিবসেই কলিঙ্গে রওনা হইল। বিবি সাদিরাণা হস্ত সঞ্চালিত করিয়া বলিল, “রে চুর্মতি সেনাপতি! আমার বিষয়ে বঞ্চিত করিতে বাসনা করেছিস্। দেখ—আমি তোহক জীবনে নিধন করি। বিশ্বাসঘাতকের মৃত্যু নিকটবর্তী।



অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

প্রণয়-বিকার ।

পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে, সূর্য্যের উত্তাপ নাই বলিলেই হয় ।
 মৃদু মৃদু শীতল বাতাস প্রবাহিত হইতেছে । ঐ সময় একটা
 সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠের পর্য্যঙ্কে উপবেশন করতঃ বিবি সাদিরাণা
 একখানি হাতেমতাই পাঠ করিতেছে । একবার পাঠ করিতেছে,
 পুনরায় বন্ধ করিয়া রাখিতেছে । পাখের উপাধানটা টানিয়া
 লইয়া বন্ধে দিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে লাগিল ।
 তাহাতে তৃপ্তি বোধ হইল না, আবার পার্শ্ব পরিবর্তন করিল ।
 পাঠক ! বাহার অন্তরে চিন্তা নিহিত থাকে, যাবতীয় কোন
 সৌন্দর্য্য তাহার চিত্তবিনোদন করিতে পারে না । বেগমের
 হৃদয় সাগরে উপর্যুপরি দুইটা ভাবনা তরঙ্গায়িত হইতেছে ।
 প্রথমটা হাকিমের বিরহ, দ্বিতীয়টা খোজার কলিঙ্গে গমন ।
 খোজা পৌছিল কি না যা পথে কোন বিষ ঘটিল কি না,
 এই সমস্ত অমঙ্গল আন্দোলন হইতে লাগিল । একে যৌবনের
 উচ্ছ্বলতা তাহাতে প্রেমিকের অদর্শন, ইহাতে কি আর প্রাণ
 প্রকৃতিস্থা হয় । একরূপ অবস্থাপন্ন লোকের মনে বিশৃঙ্খলতাই
 ঘটিয়া থাকে । বিবি সাদিরাণা এই ভাবে উৎকণ্ঠিতা হইয়া

পর্য্যন্তে গুইয়া অঙ্কুচ। এমন সময় কহিনুরা গৃহমধ্যে গমন করিল। কন্ঠাকে আসিতে দেখিয়া বিবি শয্যা হইতে অবতরণ পূর্ব্বক কহিনুরাকে ক্রোড়ে ধারণ করতঃ পিবর প্রান্তর চুখন করিয়া সম্ভাষণ করিল।

সাদি। এসো মা এসো! কেন মা, তোমার মুখখানি শুকনো শুকনো দেখ্‌চি; কেউ কিছু বলেছে নাকি? .

কহি। না মা, কেউ কিছু বলেনি;—হাঁ মা তুই নাকি সেনাপতির সঙ্গে আমার বিয়ে দিবি? .

সাদি। বালাই কে বলে বাছা? ছার কপাল, রক্তপায়ী পিশাচের সঙ্গে তোমার বিয়ে দিব! মূল্যবান্ হেমহরি বানরের গলায় দিব। তুমি আমার সোণার প্রতিমা, যেনে শুনে অনলে ফেলে দিব। মাণিক, মোগার চাঁদ, ও ভাবনা হৃদয় হ'তে দূর ক'রে দাও।

কহি। তা' যদি দিবি, তা'হলে আমি আত্মহত্যা হবো, না হয় বিষ খাব, আমি ডাকাতকে কখনই বিয়ে করবো না।

সাদি। ও আমার পাগলী মেয়ে—না মা না তা' হবেনা, অমন অমঙ্গলের কথা বলেনা। প্রফুটিত কমল কলি কঠিন পাষাণে ক্ষেপণ করবো না, সে ভাবনা নাই তুই নিশ্চিন্তে থাক। খেপি রাজপুত্রের সঙ্গে তোর পরিণয় হবে।

কহি। মা!

সাদি! কেন মা?

কহি। আমার একটা কথা রাখ্‌বি কি?

সাদি। খেপা মেয়ে, সম্ভানের আঁঙ্গুর মায়ে রাখেনাতো কে রাখে বেটী, হাঁ—কি বল্‌বি বল্‌না?

কহি। মা কলিক্কেয় রাজ্য নিয়ে স্ত্রীমানদের কি মজল হয়েছে মা ?

সাদি। কৈ আর কি মজল হয়েছে, বরং সর্বনাশ হয়ে গেল।

কহি। তাই বলছি যে, কলিক্কেয় রাজকুমার ইন্দুবিক্রমকে বন্দীশালা হ'তে মুক্তি দিও; তার যজ্ঞশা দেখে আমার বুক কেঁটে যায়। মা তোমার পায়ে ধরি, কুমারকে আর কষ্ট দেওয়া উচিত নয়।

সাদি। কেন তোমার চিন্তার কারণ কি, বলি কুমারের রূপে মরেছে নাকি ? রাজকুমারকে বিবাহ করবে ?

সাদিরাজার বাক্যে কহিনুরা ব্রীড়াবতী হইয়া চন্দ্রমুখ অবনত করতঃ ধরণী দৃষ্টি করিতে লাগিল। সাদিরাজা কহিনুরার মুখচন্দ্রন করিয়া বলিল—

সাদি। আমি কুমারকে বাল্যকালে দেখেছিলাম, এখন কুমার বয়ঃপ্রাপ্ত হ'য়েছে। যুবরাজ নাকি বড় সুশ্রী, কারাগারে এখন কি রূপ অঙ্কুর আছে ?

কহি। কারাগারে ভীষণ যজ্ঞশা ভোগ করিয়াও রাজকুমারের রূপের কমি নাই। তাঁদের মতন মুখখানি যেন সৌন্দর্য্যে ঢল ঢল করচে।

এমন সময় মার্জিনা নাম্নী দাসী কহিনুরাকে অন্বেষণ করিতে করিতে বেগমের গৃহে প্রবেশ করিল।

মার্জিনা। এইযে এখানে। বাবা, আমি সাত দেশ খুঁজে মরি।

সাদি। মা যে আমার এইখানে রয়েছে, তুই কোথায় ছিলি ?

মার্জিনা । খোঁজবার একটা জায়গা হয়েছে, এখন, অষ্টগ্রহর সেইখানে থাকেন ।

সাদি । কোথা মার্জিনা—বলনা ।

মার্জিনা । আহা, তা জাননা মা ? সেই কারাগারে যেখানে কলিঙ্গ কুমার বন্দী আছেন ; গলায় গলায় ভাব, একদণ্ড না দেখলে বাঁচেনা । না খাওয়া, না দাওয়া, তাঁরি সেবায় প্রাণ ঢেলেছে, আমি যাই ধরে নিয়ে এসে খাওয়াই তবে হুটী খায় ।

সাদি । আচ্ছা কুমারকে দেখতে কেমন ? সে কি আমার কহিনুরাকে ভালবাসে ?

মার্জিনা । ওমা তা খুব । কহিনুরার যাবার একটু বিলম্ব হ'লে কুমার ছট্‌ফট্‌ করে । দেখতে পাই উভয়েই মজেছে । ভালবাসা কি আর একলা হয়, প্রাণ কাঁদলেই প্রাণ কাঁদে । ভালবাসাই ভালবাসার প্রতিদান । এই যেমন কথায় আছেন—

প্রেমিকা প্রেমিকে মিলন হইলে ।

তবেতো সজ্জনী প্রেমে সুখ মিলে ॥

একের জীবনে আঘাত লাগিলে ।

উভয়ে ভাসিবে নয়ন-সলিলে ॥

কাঁদলে কাঁদিবে হাঁসুলে হাঁসে ।

প্রণয়ী যুগলে বদ্ধ প্রেমকাঁসে ॥

ভালবাসার রীতিই এই । তাই আমি বলি—রাজপুত্রকে মুক্ত করে কহিনুরার সঙ্গে বিবাহ দাও । আর লুকোচুরিতে কাষ কি, গুমরে গুমরে কি আবার একটা অসুখ হবে ? আর যুবরাজের রূপের তুলনা নাই । ইন্দুবিজয়, যথার্থই ইন্দুবিজয় !

রূপের মধুরিমার চন্দ্রমাও লজ্জা পায়, এত কষ্টেও রূপ ফুটে পড়ছে।

সাদি। তাই বা' হউক হবে, তবে ছ'টার দিন দেরি আছে, শত্রুকে হত্যা না কর্তে পারলে আমাদের মনের মত কোন কার্যই হবেনা।

হত্যার কথা শুনিয়া কহিনুরা আকস্মিক ভয়ে বিহ্বল হইয়া জিজ্ঞাসা করিল।

কহি। হত্যা কেন মা? কাকে হত্যা করবে?

সাদি। দুরাচার সেনাপতিকে। তুই বাছা বালিকা, এই সংসার সমুদ্রের ঘূর্ণবর্তনে এখনতো পড় নাই, কি বুঝবে মা? জগতে লোক স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত কত যে খমঠ লোমহর্ষণ কার্য সম্পাদন কচ্ছে তাহার ইয়ত্তা নাই। তুমি কুমারী। কোমল হৃদয়, তোমার সে সমস্ত শুনিবার আবশ্যক নাই। অধিক রাজ হচ্চে বাও—কিছু আহার করে খুমাওগে।

মার্জিনা কহিনুরার হস্তধারণ করিয়া গৃহ হইতে অপসারিত হইয়া গেল।



নবম পরিচ্ছেদ ।

কারাগার ।

ভূমণ্ডল ঈশ্বরের লীলাক্ষেত্র, লীলাময় ভবধামে কি লীলাই আবিষ্কার করিয়াছেন। আমি সেই সর্বময় অচিন্তনীয় অনাদি অনন্ত পুরুষকে শতকোটি প্রণাম করি। নরপতি বা সম্রাট ধনী, পরল্পমুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছে। দুই দিবস পরে দেখিলাম তাহার বাটীর গুরকী, ইষ্টক রাজপথে পড়িতেছে। পরন্তু যে ব্যক্তি অতি কষ্টে পুত্র কন্যা লইয়া দিনযাপন করিতেছে, শুনা গেল—গুরুতিতে তিনি প্রচুর ধনলাভ করিয়া প্রভূত ঐশ্বর্য-শালী হইয়াছেন। ধন্য করুণাময়, ধন্য আপনার লোকাভীত অলৌকিক লীলায়। ভিক্ষুক ভূপাল, ভূপতি ভিখারী, কেবল আপনারই কৃপায় তারতম্য। আজ কলিঙ্গের রাজপুত্র রাজসিংহাসন প্রদানের জন্য ভগবান কালীধাম হইতে অনাদি আচার্য্যকে প্রেরণ করিয়াছেন। রজনী বিপ্রহর অতীত। জ্যোৎস্নালোকে মহীমণ্ডল উদ্ভাসিত। স্পর্শ সমীরণ প্রবাহিত হইয়া সমস্ত জীবকে শান্তিসিক্ত করিতেছে। ঐ সময় কুমার, ইন্দুবিক্রম শ্বশুরের ক্রোড়ে সংজ্ঞাহীন হইয়া অতীব সুন্দর স্বপ্ন দেখিতেছেন। কুমারের পাশে যেন কহিনুরা আসিয়া পদসেবা করিতেছে,

আর বলিতেছে—রাজপুত্র আর আপনাকে কারাগারে থাকিতে হইবে না, আপনি শীঘ্রই মুক্ত হইবেন। ইন্দুবিজয় বলিতেছে, কহিনুরা! আর কি আমার মুক্তি হবে; এই দারুণ ক্লেশ আর সহ্য হয় না। কুমারী বলিল—না। যুবরাজ আর আপনার চিন্তা নাই। আপনি রোদন করে আমার প্রাণে আর ব্যথা দেবেন না। কুমার কহিনুরার উরুদেশে মস্তক রক্ষা করিয়া নয়ন বারিতে বক্ষপ্লাবিত করিতে লাগিল। কহিনুরা বজ্রাঞ্চল দিয়া কুমারের নয়নবারি উন্মোচন করিতেছে। এমন সময় খেন সেনাপতি সাদেব খাঁ অসি নিক্ষেপিত করিয়া ইন্দুবিজয়কে গ্রহণ করিতে উদ্যত হইল। কুমার কম্পাশ্বিত কলেবর, গাত্রে স্বেদবারি নির্গত হইতে লাগিল। বলিতে লাগিল—কহিনুরা আমার রক্ষাকর, এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিল। কহিনুরা সেনাপতির চরণ ধরিয়া কুমারের প্রাণভিক্ষা করিতে লাগিল; কিন্তু সাদেব খাঁ কিছুতেই নিরস্ত হইল না।

ঐ সময়ে নভোমণ্ডলে একখণ্ড ধূমাকৃত মেঘ উদয় হইল। আবার দেখিতে দেখিতে সেই মেঘ হইতে তপ্ত কাঞ্চনবিশিষ্ট এক মহাপুরুষ ত্রিশূল হস্তে বহিষ্কৃত হইয়া কারাগৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন এবং পাপিষ্ঠ সেনাপতিকে বিতাড়িত করিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। এইবার কুমার আশ্বস্ত হইল, নিদ্রাও ভাঙ্গিয়া গেল। ইন্দুবিজয়ের নিদ্রা অপনীত হইল। দেখিল প্রকৃত সেই জ্যোতির্ষ মহাপুরুষ, গৈরিক বসন পরিহিত। গলে রুদ্রাক্ষ, এক হস্তে ত্রিশূল আর এক হস্তে কমণ্ডলু; গৃহমধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া কুমারকে কহিলেন।

কুমারাদি। বৎস ইন্দুবিজয়, আমার চিনেছ কি বাপ?

ইন্দু । 'আপনি ঠিক দেব ? এই যজ্ঞগামর কারাগারে আসিয়া
গিষ্ঠাচের হস্ত হইতে আমার রক্ষা করিলেন ।

অনাদি । বৎস ! আমি তোমার পিতার অভীষ্টদেব,
অনাদি আচার্য্য ।

ইন্দু । দেব, প্রণাম হই । এসেছেন প্রভু দেখুন, আমাদের
দুরাবস্থা দেখুন । দুরাচার যবনগণ পিতাকে নিধন করিয়া,
আমায় .বাল্যকাল হইতেই কঠিন যজ্ঞগার সহিত বন্দী করিয়া
রাখিয়াছে । দেব ! আর কারাগারের যাতনা সঙ্কু হয় না, আর্হা
পিতা আমার কত ক্রেশে যবন সমরে প্রাণত্যাগ করেছেন ।
আমি এমন শক্তিহীন অকর্ম্মণ্য পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম যে,
পিতৃবৈরী সমূলে নিহত করতে পার্লেম না । 'ধিক্ আমার !
গুরু, 'যদ্যপি আসিয়াছেন তা' হইলে কিরূপে মৃত্যু হইবে
বলিয়া দিন্ । আর এই দুর্কিসহ যবন নিখাতন প্রাণে সঙ্ক
হয় না । বলুন প্রভু, কি করিলে দেহ হইতে আমার প্রাণবান্ধ
বহির্গত হয় ?

অনাদি । কুমার এত উদ্ভিগ্ন হইও না । 'কি করিবে বল,
ঈশ্বরের কার্য্যে কাহার হস্তক্ষেপ করিবার যো নাই । জীবন্মুখেই
কালের অধীন । এই তোমার প্রমাণ দেখাইতেছি যে, যেমন
পুষ্পোদ্যানে একটি পুষ্প মুকুলিত হইল, আবার দেখিতে দেখিতে
প্রক্ষুটিত হইল ; পুনরায় দেখা গেল মধু শুকাইয়া ঝরিয়া
পড়িয়াছে । তেমতি এই লীলা উদ্যানে মনুষ্য একটি শুমনস ।
কালে মুকুলিত হয়, কালেও প্রকাশিত হয় । আর কালে
আমু অভাবে লীলা বৃক্ষের বৃন্তচ্যুত হইয়া ঝরিয়া পড়ে । বৎস,
ঈশ্বরের ইচ্ছায় সুখ দুঃখ, শান্তি, অশান্তি, উত্তাপ শীতল, অমল

সলিল, মিলন বিরহ, অমৃত গরল, এই সৃষ্টি সৃজন "করিয়াছেন। এগুলি মানব জীবনের ভোগ্য বস্তু, সময় ক্রমে ইহা ভোগ করিতে হয়। বৎস, শোক ছুঃখ পরিত্যাগ করে হৃদয়কে ধৈর্য্য করণ আমি তোমায় তোমার বৈরী-বিবাতী মহামন্ত্র" প্রদান করি। তাহার প্রভাবে শত্রু জয় করে, অচিরে কলিকের সিংহাসনে উপবেশন করবে।

(এই বলিয়া কমণ্ডলু হইতে গজোদক লইয়া কুমারের অঙ্গে ছিটাইয়া দিলেন), 'তদন্তরে কুমারের কর্ণে মন্ত্র প্রদান করিয়া বলিলেন—

অনীদি। বৎস! আমার সময় অল্প, এই মন্ত্র জপ কর; অবিলম্বে হারারাজ্য প্রাপ্ত হইবে। তোমায় আর একটি কথা বলি, নবাবমন্দির কহিনুরা তোমার অনুরাগিনী, তাহার প্রণয়ে অবজ্ঞা করিও না। কহিনুরা হ'তে তোমার মুক্তি হবে।

ইন্দু। গুরু! কি রূপ বলিলেন, যবনির সহিত ক্ষত্রিয়ের কি রূপে পরিণয় সম্ভব হইবে?

অনীদি। সে কথা পরে হইবে। আমি আসিয়া তাহার উপায় করিব। এখন আমার উপদেশানুসারে কার্য্য কর। কহিনুরার কর্তৃক মুক্ত হইয়া হায়দ্রাবাদ অধিকার করিবে। তদন্তরে তোমার পিতৃ শত্রু হরেন্ মিত্রকে শাসন করিবে। বৎস, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন, এখন আমি চলিলাম।

অনীদি আচার্য্য প্রত্যাগমন করিলে বিভাবরী ধূসর হইয়া পেল, বায়স বিহঙ্গমাদি কলরব করিয়া আকর্ণ্য দেবকে আহ্বান করিতে লাগিল। 'উষার মুকুট মাথায় দিয়া সূর্য্যদেব পূর্ব্বদিক হইতে দেখা দিলেন। পত্রতিকা-পুঞ্জ সমস্ত রাত্রি অনশনের

পর আহাৰ অন্বেষণ কৰিতে লাগিল । ক্ষণেক পর প্রাণপতি সন্মৰ্শনে সৰোবৰে নলিনীকুল প্রফুল্লাস্তঃকরণে প্রক্ষুটিত হইয়া আড়িনয়নে তপনদেবকে ইসাৰা কৰিতে লাগিল । নবাব উদ্যান-জাত প্রস্থন কলি সকল নিশাৰ নিহাৰসিক্ত হইয়া মকরন্দে ঢলং কৰিতেছে, অলিকুল দলেং বুঁকিয়া পড়িতেছে, এমন সময় কহিছুরা কুমাৰেৰ বন্দীশালে আসিল ।

কহি । ৰাজকুমাৰ !

ইন্দু । এসো কহিছুরা এসো ! এত প্রত্যাষেই যে অনুগ্রহ কৰিয়া বন্দীগৃহে আগমন কৰিয়াছ । আমি জেনেছি তুমি আমায় বড়ই ভালবাস ।

কহি । নিশাবসানে আজ একটা হুঃস্থপ্ন দেখে প্রাণটা যেন কেমন হ'য়ে উঠিলো, তাই একবার দেখতে এলোম । ৰাত্ৰে আপনাৰ কোন অস্থখ হয় নাই তো ?

ইন্দু । না কহিছুরা ! কোন অস্থখ হয় নাই । তবে বন্দীৰ জীবন সৰ্ব্বদাই অস্থস্থ, যত কাল শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া থাকিব ততদিন কি আৰ হৃদয়ে স্থখ আছে । আমাৰ জীবনধারণ বিড়ম্বনা মাত্ৰ ।

কহি । যুবৰাজ আৰ আমায় লজ্জা দিওনা । আপনাৰ যত্নণা দূৰ কৰিবাৰ জন্ত আমি বথেষ্ট চেষ্টাৰ আছি । আৰ দুই তিন দিবসেৰ মধ্যে আপনাকে যদিও না মুক্ত কৰিতে পাৰি, তা' হইলে আমিও প্রাণত্যাগ কৰ্বো । আপনি চিন্তা দূৰ কৰুন, এই আমি মা'ৰ নিকট চলিলাম ।

এই বলিয়া কহিছুরা তথা হইতে চলিয়া গেল ।



দশম পরিচ্ছেদ ।

বিচার ।

কলিঙ্গ দখল করিয়া নবাব আবেগার খাঁ কলিঙ্গের শাসন ভার হরেন্দ্র মিত্রের হস্তেই গ্রস্ত করিয়া গিয়াছে। হরেন্দ্রও করাদি আদায় করতঃ নবাব সরকারে দাখিল করিয়া দিতেন। নবাব সীমানা পরিবর্তন করিলে কলিঙ্গে হরেন্দ্রই 'এখন' খাস নবাবে অবস্থিত হইয়াছে। রাবণের শাসন, প্রজার গায়ের শোণিত শোষণ করিতেছে। সকলেই কম্প-কম্পাঙ্কিত, যুগ্ম করে জমীদারের আজ্ঞা পালন করিতেছে। আন্দাজ বেলা দশটা, কাছারীক বাটাতে লোকে লোকারণ্য। নায়েব, গোমস্তা, মুর্ছন্দী, দপ্তরী, সর্দারে কাছারী গিস্ গিস্ করিতেছে। আসামী ফরিয়াদী করযোড়ে দণ্ডায়মান। নবাব ওরফে জমীদার হুজুরে প্রথম মোকদ্দমা পেস হইল। একজন গোয়ালাদের কিউড়ী বাকুইদের বোরজে ঢুকে এক বস্তা পান চুরি করেছিল। জমীদার চক্ষুলাল করিয়া বাকুইকে কহিল।

জমী। কখন তোর পান চুরি করেছিল ?

বাকুই। হুজুর, ঠিক দুপুর বেলা।

জমী। এতো রোজের সময়ে বোরজে কি কইছিল ?

বারুই ! হজুর ! পুরানো বেড়া ভেঙ্গে গিয়েছিল, তাই নতুন করে দিচ্ছিলুম্ ।

জমী । হ্যাঁগা বাছা, তুই সত্যি কি পানের বোরজে ঢুকেছিলি ?

গোয়ালিনীর বাপ সঙ্গে এসেছিল, সে একটা পাকা লোক । অন্তরাল থেকে জমীদারকে অঙ্গুলীর দ্বারায় টাকা দেখাইল । জমীদার বুঝিতে পারিয়া বলিল—

জমী । হ্যাঁগা তুই—ও বেটার পানের বোরজে কি হাত দিরেছিলি ?

গোয়া । না হজুর ! আমি ও চামারের পানে হাতী দোবো কেন । আমি গরু বাঁদতে এসেছিলাম, ও বেটা বোরজ থেকে বেরিয়ে বন্ধে রাজী হেথা আয়, শোনু একটা কথা বলি । আমি বল্লুম কেন তোর কথা শুন্বো, আমি যাব'না । হজুর আমি বাড়ী পানে আন্টি, ও বেটা ছুটে এসে আঁচোলটা ধরে টানাটানি কস্তে লাগলো । আমি চোঁচাতে লাগলুম, অনেক লোক এসে পড়লো । বেটা বন্ধে—আমার পানের বস্তা নিয়ে পালাচ্ছিল । হজুর আর আমি কিছুই জানিনা ।

জমী । তবে বেটা পাজি ! বেটা মিছামিছি দাবী দেওয়া, মেয়ে মানুষকে বেঠজ্জত কর । সর্দার—

(হকুম মাত্রেই একজন লম্বা চুলধারী বালা হস্তে ইতর লোক)
করবোড়ে দাঁড়াইল ।

জমী । বেটা পাজীকে পাঁচ জুতো লাগাও, আর দশ টাকা জরিমানা, বেটা জাননা ।

হকুম মাত্রেই বিনামা বর্ষণ কার্যো পরিণত হইয়া গেল ।

বারুই কাঁদিতে কাঁদিতে কাছারী হইতে চলিয়া গেল। এদের হু' বাপ বেটীর আনন্দের সীমা নাই, আমলা শুদ্ধু গোরালিনীকে ধস্তাধস্ত করিতে লাগিল। বন্ধে সাবাসু মেয়ে, বেশ জবাব করেছে; অমন না হ'লে কি মেয়ে। হু' বাপ বেটাতে হাসিতে হাসিতে গৃহে গমন করিল।

(দ্বিতীয় আরজী দরবারে রুজু হইল)

একজন চাষার—মরায়ের ধান চুরি হইয়া গিয়াছে, সে নালিশ করিল।

চাষা। ধর্ম্মবতার! কাল রাত্রে মরায়ের ধান চুরি করেছে।

জমী। কে তোর মর্যাই থেকে ধান নিয়েছে?

চাষা। আজ্ঞে বলতে ভয় হয়।

জমী। তবু কিরে বেটা বলনা, তোর কাকে সোবে হয়?

চাষা। ছজুর! আপনার সর্দার হিরু ডোম।

(হীরের উপর অভিযোগ শুনিয়া) জমীদার কিছু ইতস্ততঃ করিয়া হিরুকে ডাকাইল।

জমী। হাঁসরে হিরু তুই নাকি?

হিরু অমনি হাতবোড় করিয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল।

জমীদার চাষাকে কহিল—

জমী। তুই কি ক'রে জানতে পারি যে, হিরুই মর্যাই কেটেছে?

চাষা। আজ্ঞে, রাত যখন ছপুই, গোরালের গরু গুলো হুটপাট কর্তে লাগলো। আমি মনে করি বুঝি খেড়েল কি বুনো গরুর গোরালে ঢুকেছে। তাই এক গাছা লাঠি নিয়ে খিল খুঁজে বাহিরে এলেম। এসে দেখি কে মর্যাই কেটেছে।

মরায়ের কাছে যেমন গুঁচ্ছি, আর অমুনি হিরু ধপ্ করে লাফিয়ে পড়ে এক ধামা ধান মাথায় ক'রে ছুটলো, জ্যোৎস্নালোকে বেশ চিস্তে পারলুম্ ।

জমী। দূর বেটা মিথ্যাবাদী, কাল হিরু রাত দুই প্রহর পর্যন্ত আমার আমলায় ছিল, তোর ধান চুরি করলে কখন রে পাজি। বেটা কাকে খেলে কাঁঠাল, বকের ঠোঁটে আটা, যা বেটা পাজি! বারদিকর ও রকম দাবী দিলে ইজ্জতের দায়ী হ'তে হবে ।

চাষা ধোতা মুখ ভোঁতা করিয়া বাটী ফিরিল, কাছারী সেদিনকার মত বন্ধ হইল। নায়েব গোমস্তা যে বাহাদুর আপন কার্য্য সারিয়া লইল। জমীদার কাছারী হইতে বাটীর ভিতরে বাইত্রে, এমন সময় হায়দ্রাবাদ হইতে ঘোটকাগোহণে খোজা আসিয়া হাজির। হরেক্ষের মুখ শুকাইয়া গেল, এত হাঁপাই কাঁপাই একবারে ঠাণ্ডা। সম্মানের সহিত খোজাকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল। খোজা হস্ত মুখ ধোত করিয়া জমীদারকে পত্র বাহির করিয়া দিল। হরেক্ষ বাবু খোজার আহ্বানদিরু ধন্দোবস্ত করিয়া অন্তরে গমন করিলেন। বেলা পাঁচটা বাজিলে বাবু অন্তর হইতে কাছারী বাটীতে আসিলেন। খোজা বাবুকে অভিবাদন করিয়া পুনঃ হায়দ্রাবাদাভিমুখী হইল।

হরেক্ষ পত্রাবরণ উন্মোচন করিয়া পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন।

পরম হিতাকাঙ্ক্ষী জমীদার মহাশয়; আপনার কুশল সংবাদাদি না পাইয়া ব্যথপরনাই চিন্তাযুক্ত আছি। পরে জানিবেন এ বাটীতে ভয়ানক অমঙ্গল সংঘটিত হইয়াছে। নবাব বাহাদুরের অবর্ত্তমানে সেনাপতি সাদের খাঁ সমস্ত সম্পত্তি

হস্তগত করিবার কৌশলে ঘুরিতেছে। আমাদিগকে অত্যন্ত অসম্মান করিতেছে। তাই আপনাকে পত্র লিখিতেছি। আপুনি কোন সুযোগে দুর্গাচারকে হত্যা করিয়া দিতে পারিলেই পাঁচ সহস্র টাকা পুরস্কার পাইবেন। আর আপনার সহিত পোপনে আমার অনেক কথা আছে। এই কার্য উদ্ধার করিয়া আমার নিকট আসিবেন। অধিক আর কি লিখিব ইতি।

একান্ত তোমার অনুরাগিণী—

নবাব আক্কেগার খাঁর প্রধানা বেগম বিবি সাদিরাণা।

পত্র পাঠ করিয়া হরেন্দ্র মোহনের আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। বেগম তাহার অনুরাগিণী ইহা শ্রবণ করিয়া একবারে আত্মহারা হইল। তাতে আবার পাঁচ সহস্র টাকা পুরস্কার। দুই আশা তাহার হৃদয় মধ্যে চপলার স্তায় বিকাশ পাইতে লাগিল। লাবণ্যময়ী বরবর্ণিনী সাদিরাণা বিবি একান্ত অনুরক্তা, এই কথা শ্রবণ করিয়া হরেন্দ্রমোহন তন্ময় হইয়া গেল। বেগমের অনুগ্রহ লাভ করিবার আশাই অধিক বলবতী হইতে লাগিল। সুতরাং কার্যটা বড় সুকঠিন। যে সাদের খাঁ, তেজস্বী ক্ষত্রিয় বীর সমরে উলঙ্গ রূপাণ হস্তে অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিয়াও জয়যুক্ত হয় নাই। সেই নির্ভীক বীর পুরুষকে হত্যা করা সুদূর পরাহত। কিন্তু হরেন্দ্রকে আশায় উত্তেজিত করিল। জমীদার নায়েবকে ডাকিল।

জমী। নায়েব!

নায়েব। আজ্ঞা?

জমী। আমাদের তরফে ক্ষমতাবান কে কে সর্দার আছে?

নায়েব। হজুর! যাহু, অকণে, কব্লে ও জনার্দন এরাই প্রধান পাক, এদের বড় লাঠির তেজ এবং সাহসও অকুতো।

জমী। তিনজন সেরা সেরা পাক চাই। একটা কার্য্য হাঁসিল কর্ত্তে হবে।

নায়েব। আজ্ঞা তা' হইলে যাহু, কব্লে আর জনাকে লইলে কার্য্য উদ্ধার হইয়া যাইবে। হজুর কোথাকার গালিম।

জমী। ওহে গালিম বড় সহজ নহে। কে শুন্বে বলি শুন। এই বলিয়া পত্রের সমস্ত মর্ম্ম অবগত করাইল। কেবল বেগমের কথা বলিল না। সাদের খাঁ হত্যার বিষয় শুনিয়া আমলার লোকগুলি সঙ্কোচিত ভাবে কণেকের জন্ত নিঃশব্দতা অবলম্বন করিল। জমীদার কহিল—

জমী। বলি—তোমরা যে একবারে ভয়ে জড় ভরত হয়ে গেলে। তবে কার্য্যটা হবেনা?

আমলা। আজ্ঞা, হজুর হবেনা কেন? তবে কার্য্যটা কিছু কঠিন বলেই—

। ওহে সকল কার্য্য বলে সম্পন্ন হয়না। ইহার মধ্যে কৌশলও অবলম্বন কর্ত্তে হয়। বলে হইলে কলিঙ্গেশ্বরকে রাজ্যচ্যুত করিতে পারিতাম না। বলি শুন—কেমন করিয়া সেনাপতিকে নিপাত করা যাইবে। আমি পত্র লিখিয়া পাঠাইব। যে, কলিঙ্গে প্রজাবিজ্রোহ হইয়া উঠিয়াছে; করাদি কিছুই আদায় হইতেছে না। আপনি পত্র পাঠ মাত্র এখানে আসিবেন। সৈন্ত সামন্ত আনিবার আবশ্যক করেনা। আমি আমার লাঠী-মালের দ্বারা শাসন করিয়া দিব। বলি কেমন হে—বুদ্ধিটা

খাটান হয় নাই। সেই ছুর্গম পথ অতিক্রম করে একাকী আসিবার কালীন ছ' চারজনে কার্য শেষ করে দাওনা।

আমলা। হজুরের এমন সুবুদ্ধি যদিও না থাকিবে, তা'হলে কি আর এত বড় রাজ্যটা চালাইতে পারিতেন। কোশল ঠিক হয়েছোঁ।

জমী। কেমন? সুশৃঙ্খলে কার্য সম্পন্ন হয়ে যাবে। তবে সর্দারদের ডাকিয়ে আমায় আজ্ঞা জ্ঞাপন করাও।

সর্দারদের ডাকাইয়া নায়েব কার্য প্রকাশ করিল, এবং ফি জনকে দুই শত টাকা বকসিস্ কব্লাইল। সর্দারেরা স্বীকার পাঠিল। জমীদার হরেন্দ্রমোহন সাদিরাণার প্রসন্নতা লাভের জন্ত তৎক্ষণাৎ পত্র লিখিয়া একজনকে হায়দ্রাবাদে প্রেরণ করিল। আর বলিয়া দিল, এই পত্র সেনাপতি বাতীত কাহার হস্তে দিওনা। ভূতাজী আজ্ঞা বলিয়া ঘোটকারোহণে হারিদ্রাবাদাভিমুখে রওনা হইল। সেদিনকার মত আমলা বন্ধ রহিল।



একাদশ পরিচ্ছেদ ।

জীবনী-স্বভাস্ত ।

মনুষ্যাগণ সমস্ত সুখের অধিকারী হইতে পারেনা। তাহা
যদ্যপি হইত, তাহা হইলে এই জগতীতল কি স্বর্গীয় আনন্দময়
হইত বলিয়া ইয়ত্তা করা যায় না। প্রাণীপুঞ্জ আশার স্বপ্নময়ী
মোহিনী শক্তিতে মোহাবৃত হইয়া মহীধামে জীবন ধারণ করিয়া
থাকে। মানব যদ্যপি জানিতে পারিত যে, 'জগত আমার পক্ষে
সুখের হইবে—কি দুঃখের হইবে, তাহা হইলে একমুহূর্ত্ত জীবিত
থাকিতে পারিত না। জাহাঁপনা সমাধিস্থ হইলে, সেনাপতি
সাদের খাঁ যাবতীয় বিষয়ে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, কিন্তু
কিছুতেই তাহার চিন্তের সঙ্কট নাই। কিরূপে কহিনুরার পাণি
পীড়ন করিয়া বিমল আনন্দভোগ করিবে, এই ভাবনাই
সেনাপতির প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। নিশ্চেষ্টতঃ আবার সে
দিবস বিবি সাদিরাণার সহিত বিবাদ বিসম্বাদ হওয়ার আশঙ্কা

মনের চাঞ্চল্য বৃদ্ধি হইয়াছে। একবার মনে করিল যে হায়জাবাদ ছারখার করিয়া দিই, দেখি কেমন করিয়া বিষয় ভোগ করে। পাঠক! সেনাপতি কিন্তু তাহা পারিল না। নবাবনন্দিনী কহিনুরার অমূল্য সম্পত্তি অলৌকিক সৌন্দর্য্য তাহার ঐক্যে গতি রোধ করিয়া ফেলিল। লাবণ্যময়ীর নব-বিকশিতা কমল আননখানি, সাদের খাঁর হৃদয়সরসীতে প্রতি মুহূর্ত্তে একভাবে নৃত্য করিতেছে। সেনাপতি আত্মহারা হইয়া কহিনুরার প্রকোষ্ঠে গমন করিতে লাগিলেন। কহিনুরা তখন একখানি পর্য্যঙ্কে শিরীষ কুসুম সদৃশ কমণীয় শয্যায় অঙ্গলতা বিস্তার করতঃ কুমার ইন্দুবিক্রয়ের চিন্তায় নিমগ্না রহিয়াছিল। এমন সময় সেনাপতির ভীষণ প্রতিমূর্ত্তি কুমারীর মুখস্থ প্রভাব দিল। সেনাপতি কহিল—

সেনা। কহিনুরা!

কহিনুরা শশব্যস্তে শয্যা হইতে গাত্ৰোত্থান করতঃ লজ্জাবনত হইয়া বলিল—

কহি। আমুন! সেনাপতি পর্য্যঙ্কের একপার্শ্বে উপবেশন করিয়া বলিল—

সেনা। কহিনুরা! আর কেন আমার কষ্ট দাও, প্রসন্ন হও। দেখ হায়জাবাদের অবস্থা বড় শোচনীয় হইয়া আসিতেছে। আমি কৃপা করিলেই রাজ্যের পূর্ব্ব অীবৃদ্ধি হয়। তোমার পাণিগ্রহণ করিয়া সিংহাসনে সমাসীন হইয়া পরম আনন্দে উভয়ে দিন অতিবাহিত করিব; ইহা আমার চির-প্রার্থিত বাসনা। আর কেন স্বর্ণপুরী আশানে পরিণত করিতেছ।

কহি। আমার আপাততঃ বিবাহ হবেনা।

সেনা । * কেন বিবাহ হইবে না ? এখন তুমিত আর বালিকা নও, বয়স্কা হইয়াছ—তবে বিবাহের আপত্তি কিসের ?

কহি । মা'র অমত তিনি আর কিছুদিন পরে মত স্থির করেছেন ।

সেনা । ও—তোমার মাতার মত ? কহিছুরা, তিনি যে তোমার পরম অন্তরায় ; তুমি বুঝি এখনও বুঝিতে পার নাই ? তাঁর ইচ্ছা কোন রকমে তোমায় সম্পত্তি হঠতে বঞ্চিত করেন ।

কহি । আপনার মিথ্যা কথা, মা'য়ে কখনও কি কল্পার শত্রুতা করেন, আমার বিশ্বাস হয় না ।

সেনা । আচ্ছা, আমি যদিও তোমার জীবনী বৃত্তান্ত বিবৃত্ত করি, তাহা হইলে কি প্রত্যয় করিবে ? শুন আমি তোমার জীবন বৃত্তান্ত বর্ণনা করি । বিবি সাদিরাণা তোমার গর্ভধারিণী নহে, তোমার বিমাতা মাতা । ছরিমনারা নামে জাহাঁপনার প্রধানা বেগম ছিলেন, তিনিই তোমার গর্ভধারিণী আপনার মাতা । তাঁর মৃত্যু হইলে নবাব সাদিরাণার প্রণয়ে আত্মহারা হইয়া প্রধানা বেগমের পদে প্রতিভূক্তা করিয়াছিলেন । নবাব জীবিত অবস্থায় সাদিরাণার পক্ষে এই উইল প্রস্তুত করিয়া যায় । আমার অবর্ত্তমানে বিবি সাদিরাণা যদিও স্বধর্ম্মে থাকে, তথা হইলে সকল ঐশ্বর্য্যের অধিকারিণী হইবে । আর যদি উনি নেকা করেন, তাহা হইলে খোস্ কবুলে এক লক্ষ রোপা মুদ্রা লষ্টয়া বাটী হইতে বহিষ্কৃত হইয়া যাইবে । বাবতীর সম্পত্তি পূর্বে বেগম-কত্কা কহিছুরার বর্ত্তাইবে । শুনিলে তোমার জীবনী বৃত্তান্ত । কেমন—এখন কি বিশ্বাস হয় ?

কহি। তবে উনি কি আমার গর্ভধারিণী নন? কেন আমারত প্রাণাপেক্ষা ভালবাসে, সতীনের কত্তা হ'লে কি এত যত্ন করে।

সেনা। কামুকী—নিজের কার্য সাধনের জন্ত পথের পথিককেও একদিন জীবন দিয়া ভালবাসিয়া থাকে। ইহার মধ্যে যে একটি বিষম কাণ্ড সংঘটিত হইতেছে তাহা শুনিয়াছ কি?

কহি। কৈ না আমিও সে খবর রাখি নাই, কি হইয়াছে?

সেনা। বিবি সাদিরাণা তোমার বিমাতা এখন যে হকিম প্রেমে হাবু ডুবু। তাহাকে নেকা করিয়া নবাবের সিংহাসনে বসাইতে বাসনা করিয়াছে। আমি একদিন শাসন করায় আমার কহিল তুমি বলিবার কে, যাও এখান হইতে দূর হও। আরও অনেকানেক কটু বাক্য প্রয়োগ করিল, তাহা বলিবার নহে। কহিনুরা! যদিও উনি নেকা করেন, তাহা হইলে তোমারই মঙ্গল, উহাকে বাটী হইতে দূরীভূত করিয়া দিয়া তোমার সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী করিব, এক্ষণে বুঝিতে পারিলে? তোমার বিবাহের বিলম্ব করিবার কারণ কি? আমাকে কোন প্রকারে পদচ্যুত করতঃ, হকিমকে বিবাহ করিয়া তোমার বিষয় হইতে বঞ্চিতা করিবার বাসনা। কিন্তু কহিনুরা, আমার জীবন থাকিতে তাহা হইতে দিবনা। যে দিবস সাদিরা আমার অঙ্গদহ করে, সেইক্ষণেই তাহার জীবনের শেষ করিতাম; কেবল তোমার মুখ চাহিয়া কিছু বলিলাম না। আমার কোপে কাহারও নিস্তার নাই। সকলের মুখশান্তি আমার

এই ললিহমান বৈরী-নিষাতনকারী, কৃপাণের উপর নির্ভর করিয়া থাকে ।

সেনাপতি এই বলিয়া কোষ হইতে অগ্নি নিক্ষেপিত করিয়া সক্রোধে উর্দ্ধে উত্তোলন করিল । দীপালোকে তরবারির চাক-চিক্য বৃদ্ধি হইয়া গৃহস্থ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । কমলপ্রাণা কহিছুরা তাহা দর্শন করিয়া ভয়ে কাঁপিয়া উঠিল । ভাবিল তাহা হইলেত, আমার সুখশান্তি উহার অগ্নির উপর নির্ভর করে । আমি যদ্যপি প্রকাশ্যে উহার প্রণয় উপেক্ষা করি, তাহা হইলে যুবরাজ ইন্দুবিন্দুকে হত্যা করিয়া আমার সকল আশা ভরসা বিফল করিয়া দিবে । যাহা হউক, এক্ষণে সেনাপতিকে প্রলোভন বাক্যে সন্তুষ্ট রাখা শতগুণে শ্রেয়স্কর । এই কর্তব্যতা বিবেচনা করিয়া কহিছুরা সাদেরকে কহিল ।

কহি । তা'হলে ত মা আমার পথের ভিখারিণী করবার প্রয়াস পাচ্ছেন । আপনি তা'হলে আমার পরম হিতাকাঙ্ক্ষী ।

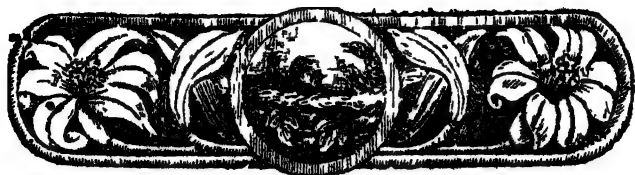
সেনা । কহিছুরা, যদবধি নবাব তোমার সহিত আমার পরিণয় সম্বন্ধ নির্দ্ধারিত করিয়াছিলেন, তদবধি জীবনের মমতা-ত্যাগ করিয়া নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়া তোমাদের মঙ্গল সাধনের জন্য উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে, অক্লান্ত শরীরে, দুর্গম গিরিকন্দরে, অতল জলধিজলে, ভীষণ দাবানল মধ্যে, ছরস্তু ক্ষত্রিয় সমরাজ্যে হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়া থাকি । চন্দ্রাননে, মনোহারিণী কেবল তোমারই আশার কুহকে ।

কহি । এ দাঁসীও আপনার অমুরক্তা, তবে প্রণয়ীকে প্রণয়িনী অন্তরেই ভাল বাসিয়া থাকে ; প্রকাশ্যে কিছুই জানা যায় না ।

সেনা। কহিনুরা, এতদিনের পর তুমি আমার বিমল আনন্দ
বিতরণ করিলে। এত দিনে জানিলাম, তুমি আমার হইবে।
রাত্র হইয়াছে নিদ্রা যাও, আমি দুর্গে চলিলাম।

সেনাপতি কহিনুরার কৃত্রিম আশাদানে আশ্বাসিত হইয়া
রসান্নত অন্তরে, হৃদয়ে আশা-কুসুম ফুটাইতে ফুটাইতে দুর্গাভিমুখে
প্রত্যাবর্তন করিল।





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

হরেন্দ্ৰের পত্র ।

সাদের খাঁ এতদিনে জানিল যে, কহিনুরা আমার হইবে ।
 হুবয়ে বিমল* প্রফুল্লতা আসিয়া অধিকার করিয়া বসিল । মনে
 ভাবিল, কহিনুরাকে প্রণয়ে বদ্ধ করিতে পারিলে চির স্বাধীনতা
 উপভোগ করিব । সাদিরা তো এক্ষণে একজন বাদিমাত্র । সে
 যতদিন জীবনধারণ করিবে, ততদিন তাহাকে পদানত করিয়া
 রাখিব । নির্বিশেষে একবার শুভকাৰ্য্যটা সম্পন্ন হইয়া যাইলেই
 তার সমস্ত অহঙ্কার দূর করিব । শয়তানি আমার প্রাণে বড় ব্যথা
 দিয়াছে ।

পাঠক ! সেনাপতি এইকণ ভাবনার্ণবে আলোড়িত হইতেছে,
 এমন সময় কলিজ রাজধানী হইতে পত্রবাহক আসিয়া সাদের
 খাঁকে জিজ্ঞাসা করিল,—

“মহাশয়! হায়দরাবাদের প্রধান সেনানায়ক কোপায় বলতে
 পারেন ?”

সেনা । তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? সেনাপতিকে তোমার
 আবশ্যক কি ?

পত্রবাহক। আজ্ঞে, আমি কলিঙ্গ হ'তে আসছি। তাঁর নামে একখানি পত্র আছে।

সেনা। তুমি এইস্থানে একটু বিশ্রাম কর, আমি তাঁহাকে ডাকিয়া দিতেছি।

পত্র। যে আজ্ঞা।

পত্রবাহক রাজপ্রাসাদের তোরণদ্বারে বিশ্রাম লাভ করিতে লাগিল। সেনাপতি দুর্গ মধ্যে গমন করিয়া, আপনার পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক পত্রবাহকের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল,—

“কে তুমি? আমায় অন্বেষণ করিতেছিলে? তোমার আবশ্যক কি?”

বার্তাবহ সেনাপতিকে সম্মানের সহিত অভিবাদন পূর্বক কহিল,—

“হজুর! আমি কলিঙ্গ হ'তে আসছি। আপনার নামে একখানি পত্র আছে।

সেনা। কৈ, দাও।

পত্র। এই নিম্ন।

সাদের খাঁ পত্রের অভরণ উন্মোচন করিয়া পত্রমর্থ্য হৃদয়স্থ করিতে লাগিল।—

হায়দ্রাবাদের প্রধান সেনানায়ক সেধ সাদের খাঁ

মহাশয় সমীপেষু—

বহু বহু সেলাম জানিবেন। আর স্বর্গীয় জাহাপনাকে শত কোটি সেলাম করি। পরে সংবাদ, কলিঙ্গের যাবতীয় প্রজাবর্গ এক হইয়া ইচ্ছা পূর্বক করাদি কিছুই দিতেছে না, ছই সন গত হইল, আমি কোন উপায় করিতে পারি নাই। নবাব বাহাদুর

পরলোকগমন করায়, সকলে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে । পত্র পাইবা মাত্র কলিঙ্গে আসিবেন শৈশব-সামন্ত আনিবার কোনও আবশ্যক করে না, আপনি একাই আসিবেন । আমি এখান হইতে লাঠিয়াল লইয়া গিয়া সকলকে শাসন করিয়া দিব । তবে আপনি না আসিলে কিছুই হইবে না, বিলম্ব হইলে সকল দিক নষ্ট হইয়া যাইবে । অধিক আর কি লিখিব, ইতি তারিখ ১০ই আষাঢ় ।

• অধীন প্রজা

শ্রীহরেন্দ্রমোহন মৈত্র ।

পত্র পাঠ করিয়া সেনাপতির হৃদয় ক্রোধে প্রকম্পিত হইতে লাগিল ; দন্তে দস্ত পেষণ করিতে লাগিল ; আরক্তিমলোচনে কলিঙ্গ অভিমুখে কটাক্ষ করিতে লাগিল ; পরন্তু পত্রবাহককে বলিল,—

“তুমি ভাণ্ডারীর নিকট হইতে তণ্ডুলাদি লইয়া পাক করগে যাও, বেলা অধিক হইয়াছে । অতী আমি কলিঙ্গে রওনা হইব ।”

সেনাপতি স্নানাগারে গমন করিল ; স্নানাদি সমাপনান্তে ভোজন করিয়া পর্যায়ে বিশ্রাম করিতে গেল । এখানে পত্র-বাহকও আহাৰাদি শেষ করিয়া একটা গৃহে শয়ন করিল । নবাবের ঘড়িখানায় বেলা ৪টা বাজিয়া গেল । রাজকর্মচারী সকল যে বাহার কার্য্যে ত্রুতী হইল । সেনাপতিও শয্যা হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া কলিঙ্গে যাইবার প্রস্তুত হইল । পত্রবাহক আসিয়া অভিবাदन পূর্বক দণ্ডায়মান হইল । সাদেব খাঁ পত্রবাহককে কহিল,—

“তুমি কি আমার সঙ্গে কলিঙ্গে যাইবে ?”

পত্র । আজ্ঞে, আমার এখানে কিছু কাজ আছে । দু-একদিন দেবী হ'বে ।

সেনা । আচ্ছা, তবে তুমি কার্য্য সারিয়া যাইও । আমি অদ্যই যাত্রা করিলাম ।

পত্র । যে আজ্ঞে । হুজুর ! গোলামের বেয়াদপি মাপ করবেন । কোন কাজ না থাকিলে আমি আপনার সঙ্গেই যেতাম ।

সেনা । না না, মনে কিছু করিব না ।

সাদের খাঁ কলিঙ্গে, গমনোদ্দেশে একটা গমনশীল ঘোটক বাছিয়া লইল এবং অস্ত্রে শস্ত্রে বিশেষরূপে সজ্জিত হইয়া অশ্বারোহণ করতঃ কলিঙ্গ অভিমুখে অশ্ব চুটাইয়া দিল । কিয়দূর গমন করিয়া মীনে করিল, একবার কহিনুরার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসি । অশ্বের রজ্জু সংযত করিয়া অশ্ব থামাইল । পুনরায় চিন্তা করিল, তা হইলে যাত্রায় বিঘ্ন ঘটতে পারে, এখন দেখা করা হইবে না । এই ভাবিয়া পুনরায় গন্তব্যভিমুখে তুরঙ্গ হাঁকাইয়া বায়ুবেগে গমন করিতে লাগিল । দুই তিন ঘণ্টার মধ্যে অশ্ব হায়দ্রাবাদের সীমানা পার হইয়া পার্শ্বতীয় বিভীষিকাময় দুর্গম পথে আসিয়া পড়িল ।

ক্রমে সফ্যাসতী জগতে নিজ অধিকার বিস্তার করিয়া বসিলেন । আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন । রজনী গুরুপঙ্কীয় হইলেও পার্শ্বতীয় দুর্গম পথ অরণ্য বিস্তৃত পাদপ-প্রতিছায়ায় ভীষণ তামসিময়ী—মল্লযোত্র অগম্য হইয়া উঠিয়াছে । সাদের খাঁ নির্ভীকচিত্তে ভয়াবহ পথ অতিক্রম করিয়া গন্তব্যস্থানাভিমুখে তুরঙ্গ হাঁকাইতে লাগিল । ক্রমে রজনী প্রভাত হইয়া আসিল । সফ্যাসতীর বিরহে সংজ্ঞাহীন হইয়া অক্লগদেব নয়নাশ্রু মোচন করিতে করিতে রক্তিম

আভায় পূর্বাকাশে প্রকাশ হইলেন। কাদম্বরী মেঘ উন্মুক্ত। আর সেরূপ গাঢ় অন্ধকার নাই। ঝাপদসঙ্কুল ভয়াবহ গিরিপথ সূর্য্যরশ্মি সম্পাতে সুপ্রশস্ত বিরশ্চ প্রতীক্ষমান হইতে লাগিল।

পর্বতপাদমূল ধৌত করিয়া শান্তি, নদী উন্মিষিত হইয়া তরতরবে কি উদ্দেশে কোন্ দূর দেশে গমন করিতেছে, তাহার অনুমান নাই। সেনাপতি বিদ্যাতগতি তুরঙ্গের বরা প্রশমিত করিয়া শান্তি নদীর শীতল মলিলে হস্তযুগ ধৌত করতঃ, পুনর্বার তুরঙ্গারোহণ পূর্বক উদ্দেশাভিমুখে গমন করিতে লাগিল। ক্রমে দিনকরের প্রবলকর অসহ হইয়া উঠিল। বেলা অনুমান এক প্রহর। সেনাপতি অথ হইতে দেখিতে পাইল, অদূরে ছায়ার স্তায় একটা মূর্তি ঝোপের মধ্যে মিশাইয়া গেল। সাদের খাঁ ভাবিল, কোন হিংস্র জন্তু পলায়ন করিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই একটা হরিণ দ্রুতবেগে ছুটিল। সেনাপতির সন্দেহ দৃঢ় হইল; তৎক্ষণাৎ অথ হাঁকাইয়া সন্দেহের স্থলে আসিয়া পৌছিল। ইঠাৎ শিশের শব্দ হইল। সেনাপতি সন্দেহে অশ্বের বেগ দমিত করিয়া পর্বতের চতুর্দিক পর্য্যবেক্ষণ করিল, কিছুই দেখিতে পাইল না। সন্দেহান্দোলিত অন্তরে মূহ মূহ অশ্ব চালাইতে লাগিল। পরে বৃক্ষের অন্তরাল হইতে একবলিষ্ঠ ভীমকায় দস্যু বাহির হইয়া বলিল, “কে যায়? খাড়া’রহ।”

সেনাপতি আসন্ন বিপদ দর্শন করিয়া তুরঙ্গ থামাইল এবং দস্যুর দিকে যুগ ফিরাইয়া বলিল,—

“কে তুমি? যমের নিকট আর অধিক অগ্রসর হো’ল নি। আমি হাঙ্গামাবাদের নবাব আবেগার খাঁর সেনা-অধীশ্বর ক্ষত্রিয়-

দস্যু। আরে, খাড়া রও। সাদের খাঁই হ'স্, আর কেদার খাঁই হ'স্, এক লাঠিতেই কল্ল শেষ করে দেব।

সেনাপতি ঘুগার সহিত অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক কোষ হইতে অসি উদ্ধৃত্ত করিয়া দস্যুর সম্মুখীন হইল। দস্যু লাঠী ঘুরাইল, সেনাপতি কুপাণ চালাইল। কিয়ৎক্ষণ পরে লাঠীর আঘাতে তলোয়ার চূর্ণ হইল। সাদের খাঁ ক্রোধে অধীর হইয়া পিস্তল বাহির করিয়া গুলি চালাইল। গুলি দস্যুর দক্ষিণ হস্ত ভেদ করিয়া গুলিয়া গেল। দস্যু অচেতন হইয়া পড়িল। সেনাপতি অসি আঘাতে দস্যুর মস্তকচ্ছেদন করিল। অমনি কোথা হইতে আর একজন দস্যু আসিয়া সেনাপতির উপর পিস্তল চালাইল। গুলি সাদের খাঁর উরুদেশ ভেদ করিল। সেনাপতি ক্ষিপ্তহস্তে আর একটি পিস্তল বাহির করিয়া দস্যুর মস্তক লক্ষ্য করিয়া ঘোড়া টিপিল। দস্যু বসিয়া পড়িল। গুলি পর্ত্তগাত্রে বিক্ষিপ্ত হইল। আর একটি পিস্তল লইয়া যেমন আবার লক্ষ্য করিবে, অমনি আর একজন দস্যু সবেগে সেনাপতির মস্তকে এক সড়কী ঝাড়িয়া

সাদের খাঁ অমনি “হায় কহিনুরা” বলিয়া রক্তাক্তকলেবরে ইহজনমের মত প্রান্তরভূমে তৃণশয্যায় শায়িত হইল। সকল আশা ফুরাইল। হায় পাঠক! “নিয়তি কেন বাধ্যতে।” যে সাদের খাঁ অরাতিবৃন্দ দলন করিয়া অক্ষত শরীরে সমর হইতে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়াছে, আজ কিনা সেই সাদের খাঁ সামান্য দস্যুর হস্তে প্রাণ বিসর্জন করিল! ধন্য নিয়তীর শাসন! কালপূর্ণ হইলে সিংহও শৃগালের বধ্য হইয়া পড়ে। পাঠক! সেনাপতি সাদের খাঁ একটি মাত্র দস্যুর জীবনসংহার করিয়া নিজে অমূল্য

প্রাণ বিসর্জন দিয়া ইহধাম পরিত্যাগ করতঃ পরলোকগমন করিল। দস্যুগণ সাদের খাঁর মৃতদেহ হইতে মৃগু ছিন্ন করিয়া এবং পরিচ্ছদাদি লইয়া হরেন্দ্রবাবুর নিকট গমন করিতে লাগিল ।

ঘরিশাকাল । টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে । রাত্রি দুই প্রহর । জগৎ নিদ্রায় বিচেতন, দস্যুদল মহোল্লাসে হরেন্দ্র জমিদারের কাছারী-বাটিতে আসিয়া পৌঁছল । জমিদার এখনও জাগরিত আছেন । আগলায় অপর কেহই নাই । আছে কেবল নায়েব রাধানোহন রায়, আর গোমস্তা গৌরিপ্রসাদ ঘোষ । এমন সময় জনাৰ্দ্দন, যাহু, অরুণ, আসিয়া হাজির হইল । নায়েব কহিল,—“ব্যাপার কি ? কার্য্য হাঁসিল হয়েছে তো?”

জমিদার । কিরে, ঠিক হয়েছে তো ?

যাহু । আজ্ঞে, বড় দাঙ্গা হয়ে গেছে, কব্লে সাবাড় হয়েছে ।

জমি । বলিস্ কিরে ! তার পর কি হ'ল ? কব্লে অত বড় মর্দ, তাকে কেমন করে মারলে রে ?

জনা । আর মুসই, তার কাছে আবার মদ ফদ, এক চোটেই সাফাই করে দিলে ।

গোমস্তা । তোরা তো ছিলি, বাগাতে পারিস্ নে ?

যাহু । আজ্ঞা যাবে কোথা, তাকে কি আর বাঁচিয়ে রেখে এয়েছি ।

জমি । হাঃ হাঃ ! তাই তো বলি, আমার যাহু জনাৰ্দ্দন থাক্তে কাতলা জীল ছিঁড়তে পারে ! তার পরে কি হলো বাবা ?

যাহু । আমরা অজ্ঞান পাহাড় হতে দেখলাম যে, বেটা ঘোড়া বেয়ে আসছে । আর আমরা জম্মনি একটা ঝোপের ছিঁড়ের লুকালেম, যেমন কাছ বরাবর এসে পড়লো, কব্লে গিলে

আগল দিলে। সে তলোয়ার চাললে। কব্লে লাঠিতে ঝুলে।
কব্লে খেলোয়ার বটে। সেনাপতির তলোয়ারখানা এক লাঠিতে
চুরমার করে দিলে। সেনাপতি পিস্তল ছুড়ে কব্লেকে জখম
করে ফেলে দেখে, আমি অম্নি ছুটে গিয়ে এক গুলি বেড়ে
দিলেম। তাতেও কি বেটা কাবু হয়। আগায় গুলি কলে।
আমি শুয়ে পড়ে প্রাণ বাঁচালেম। আর জনার্দন এক সড়কি
চালিয়ে কর্ম শেষ করে ফেলে। এই দেখুন, তার মাথা কেটে
এনেছি ; আর গায়ের পোষাক খুলে এনেছি।

জমি। হাঁ, বাপের বেটা বটে! যা, ওটাকে একস্থানে পুঁতে
ফেলগে। আর তোরা স্নান করে একটু ঘুমাগে। কাল তোদের
পরিশ্রমের পুরস্কার পাবি।

যাহ। যে আজ্ঞা।

দস্যুরা প্রস্থান করিলে, হরেন্দ্র ও নায়েব গোমস্তা দস্যুদের
প্রশংসা করিয়া সাহসে রজনীর কাছারী বন্ধ করিল। সেনা-
পতির হত্যাকাণ্ড সম্পাদিত হইয়া গেল, সাদিরাগার প্রতিহিংসা-
বৃত্তি চরিতার্থ হইল।



ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

মুক্তির উপায় ।

সমরক্ষেত্রে জ্ঞানেন্দ্রের খাঁ কর্তৃক সমরসিংহ নিহত হইল ও কলিঙ্গেশ্বর সাদের খাঁ কর্তৃক নিহত হইল। সৈন্যাদি কেহ হত কেহ বা বন্দী হইল। ইহা দেখিয়া রণজিৎ সিংহ যবন উচ্ছেদ-সঙ্কল্প পরিহার করতঃ সংগ্রাম ত্যাগ করিয়া মধুভাণ্ড সমভিব্যাহারে বন্দর পর্বত সন্নিকটস্থ মহারাষ্ট্রীয় পল্লিতে আশ্রয়গোপন করিল। রণজিৎ এবং রাজসখা প্রচ্ছন্ন হইয়াও হৃদয়ে শান্তিশূন্য। যবনেরা কুমার ইন্দু-বিজয়ের কি অবস্থা করিল, প্রাণে মারিয়াছে কি বন্দী করিয়া কারাগারে দিয়াছে, এই চিন্তায় তাহাদের প্রাণ ফাটিতেছে। উদ্ধারের উপায় নাই। কুমারের বিরহে উভয়ে অধীর হইয়া উঠিল। অনাদিআচার্য্য কারাগারে কুমারকে উপদেশ দান করিয়া প্রত্যাশ্বমনকালে দেখিলেন, দুইটা লোক শোকাহত অন্তঃকরণে মধুর নদীতে আশ্রয়বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইতেছে। যোগীবর ক্রতপদবিক্ষেপে উহাদের সন্নিকট গমন করিয়া বলিলেন,—

“বৎস্ত ! কে তোমরা, কেন রোদন করিতেছ ? তোমাদের আত্মপরিচয় প্রদান কর ?”

ঘোরারজনীতে মহাযোগী দর্শন করিয়া, সেনাপতি ও মধুভাণ্ড যোগীর পদে প্রণাম করিয়া কহিল,—

“দেব ! আর কি বলিব, আমাদের দুঃখের বারতা শ্রবণ করিয়া আপনি কি সুখী হইতে পারিবেন ? যতপি জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহা হইলে আমাদের হৃদয়-বেদনা শ্রবণ করুন । কলিঙ্গ-ঈশ্বর ইন্দ্রবিজয়সিংহ দুরাচার যবনের সহিত সপ্তাহ কাল সংগ্রাম করিয়া যবনকুলধ্বংস করিতে করিতে ইহধাম পরিত্যাগ করতঃ স্বর্গরাজ্যে গমন করিয়াছেন । অধম সেই নরপতির সেনাপতি । প্রাণপণে যবন-সমরে বাহুবল প্রকাশ করিয়াও আমি কোনক্রমে অন্নদাতা প্রভুর প্রাণরক্ষা করিতে পারি নাই । তাই, সমর ত্যাগ করিয়া ক্ষুদ্রমনে প্রাণ পরিহারের জন্য আজ এই রজনীতে সম্বর নদীতে আসিয়াছি ।

যোগীবর মধুভাণ্ডকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন,—

“ভাল, তুমি রাজার কোন সম্পর্কীয় ?”

মধু । আজ্ঞে, সেই মহামুভব নরনাথ এই অধমকে সখা বলিয়া সম্ভাষণ করিতেন ।

যোগী । বৎস্ত ! আত্মহত্যা মহাপাপ । আত্মায় আত্মারাম প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজমান করে । আমরা সেই আত্মা ধ্বংস করিবার কে ? জগতে ধৈর্য্যবান হও, জগদীশ্বরের নিয়মের দিকে লক্ষ্য রাখ । সময়ে সুখ দুঃখ পরিবর্তন হইল থাকে । যাও, তোমরা গৃহে প্রত্যাবর্তন কর । আমি সংসার-বিরাগী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আমার বাক্য শ্রবণ জেন । কুমার ইন্দ্রবিজয় পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া

পরম সুখে কালতিপাত করিবে। তোমরা যে যেমন পদাভিষিক্ত ছিলে, পুনঃ তেমনি সেই পদে অভিষিক্ত হইবে।

• সৈন্য। দেব, সৰ্ব্বজ্ঞ যোগীবর ! আপনি তাহা হইলে সকলি অবগত আছেন। প্রভু ! ছরাচার আবেগার খাঁ জীবিত থাকিতে কি কুমারের পুনমুক্তি হইবে ?

মধু। হে সৰ্ব্বদর্শি ! কুমার কি পিতৃসিংহাসন লাভ করিবে ? যবনকুল কি উৎসন্ন যাইবে ?

যোগী। তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, আমি মিথ্যা বলি নাই। সেই নন্দ্র উপস্থিত হইলেই আমি আসিয়া তোমাদিগকে সংবাদ দিব।

সেনা। যে আজ্ঞা দেব ! আপনার আশ্বাসে আমরা আশ্বাসিত হইয়া পুনর্জীবন লাভ করিলাম। নতুবা নিশ্চয়ই আজি প্রাণ পরিত্যাগ করিতাম।

পাঠক ! সেই আশায় সেনাপতি ও মধুভাণ্ড এতকাল বন্দর পৰ্ব্বতে মহারাষ্ট্রীয় গ্রামে বাস করিতেছে। মধুয্যের সুখ দুঃখের সময় সমুপস্থিত হইবার কালীন, হৃদয়-দর্পণে কি যেন একটা চিন্তার প্রতিছায়া প্রতিবিম্বিত হয়। কুমারের গ্রহ স্প্রন্দন হইয়া মুক্তির দিন যত আগত হইতেছে, ততই রণজিৎ সিংহ ও মধুভাণ্ড উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল। উভয়ে বন্দর পৰ্ব্বতের কন্দরে উপবেশন করতঃ যোগীবরের উদ্দেশে কহিতে লাগিল, “হে সত্যেন্দ্রিয় পরম যোগি ! কৈ দেব, আপনিতো আর দর্শন দিলেন না। তবে কি কুমার জীবিত নাই ? আপনি কি প্রবাদ বাক্যে সান্ত্বনা দানে আমাদের প্রাণরক্ষা করিয়া গেলেন ? হে সৰ্ব্বজ্ঞ মহাশয় ! আপনি যতপি ছই দিবস মন্ডো দর্শন না দেন, তা হইলে নিশ্চয়ই আমরা আত্মহত্যা করিব। এইরূপ উভয়ে খেদান্বিত হইয়া অনুরোধ

করিতেছে, এমন সময় যোগীবর বীণাবাদন করতঃ হরিগুণ কীর্তন করিতে করিতে গিরিশৃঙ্গ হইতে অবতরণ পূর্বক সেনাপতি ও মধুভাণ্ডের নিকট উপস্থিত হইতে লাগিলেন । জ্যোতিষাময়ী বিভাবরী, তাহে পৰ্ব্বত শৃঙ্গ হইতে বীণাযোগে যোগীবরের স্তম্ভুর সংগীত বরিষণ বড়ই মনোবিমুগ্ধকর । যোগীবর সঙ্গীতে বিভোর হইয়া, ক্রমান্বয় নিম্নে অবতরণ করিতেছেন ।

।

লীলাময় কিবা লীলা করেছ মহীমণ্ডলে ।
 নিরখিয়া তব লীলা ভাসি হে ভাব-সলিলে ॥
 'গোহ-মায়াবৃত্ত করি, রাখিয়াছ জগজ্জনে,'
 'হে মনোময়, মায়া-কাঁস কে কাটাবে তোমা বিনে ।
 বটাসন বংশী নে বন্ধ শঙ্খ নে কংসে ধ্বংসিলে,
 দেবারি রাবণকুল বিনাশি শাস্তি স্থাপিলে ।
 কলিঙ্গ-কুমার ইন্দুবিক্রম হে নিজ গুণে,
 প্রসন্ন হইয়া প্রভু মুক্তি দেহ সন্তানে ।
 যবন তাড়নে সে যে গরে হে প্রাণে—
 তোমারি প্রসাদে জীবে সংসারে সম্পদ পায়,
 ভিখারী ভূপাল ভবে, ভূপাল ভিখারী হয় ;
 সকলি তোমারি দয়া জেনেছি হে কৃপাময়—
 হিরণ্য নাশিয়া হরি প্রহ্লাদে রাজা করিলে ॥

যোগীরাজের গীতান্তে, সেনাপতি ও মধুভাণ্ড যোগীর পদে প্রণাম করিয়া যুগ্মকরে দণ্ডায়মান রহিল । যোগীবর আশীৰ্ব্বচনে স্তম্ভিত করিয়া বলিলেন,—

“বৎস! আমার অদর্শনে তোমরা সাতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলে—না?”

সেনা। হাঁ দেব! সত্য সত্যই আমরা বড় উৎকণ্ঠিত হইয়া ছিলাম।

যোগী। বৎস! জীবের শুভাশুভ সময়-প্রতীক্ষা করে। এইবার তোমাদের ভাগ্যাকাশে পূর্ণশশী উদয় হইবে। কুমারের দুঃখের দিন অবসান হইয়া আসিয়াছে।

মধু। দেব! কবে কুমার মুক্তিলাভ করিবেন? কবে সে শুভদিন আসিবে?

সেনা। প্রভু! অধার্মিক যবনকুল কি ধ্বংস হইয়াছে? পাপিষ্ঠের রাজ্য কি ঋণানে পরিণত হইয়াছে?

যোগী। হাঁ প্রিয়তম! যবনরাজ লোকান্তরগমন করিয়াছে, সেনাপতি সাদের খাঁ দস্যু-কর্তৃক হত হইয়াছে। হায়দ্রাবাদের আর সে শোভা নাই। রাজপুরী ছারেরখারে গিয়াছে, আর দুই দিবস মধ্যে কুমার মুক্ত হইয়া হুতরাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইবে।

মধু। দেব! তবে আর কেন আমরা দিগকে এন্দ্ৰানে রাখিয়া ছেন? লইয়া চলুন, কুমারকে উদ্ধার করিয়া সিংহাসনে অভিষিক্ত করিগে।

সেনা। প্রভু! লইয়া চলুন, বিলম্বে আর আবশ্যক কি? আমরা যে আর স্থির হইতে পারি না।

যোগী। বৎস! আর দুই একদিন অপেক্ষা কর, কুমারের মুক্তির কথঞ্চিৎ বিলম্ব অসম্ভব। ঠিক সময়ে তোমাদিগকে লইয়া যাইব। তোমরা চঞ্চল হইবে বলিয়াই আমি সংবাদ দিতে আসিয়াছি। এক্ষণে বিদায় দাও।

সেনা। দেব! প্রণাম হই।

মধু। প্রভু! নমস্কার।

বোগী। আশীর্বাদ করি, অচিরে তোমাদের মনোভিষ্ট পূর্ণ হউক।

এই বলিয়া বোগীবর স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। সেনাগতি ও মধুতাণ্ড হর্ষোৎফুল্ল অন্তরে বাসতিমুখে প্রতিগমন করিল।



চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

হিতৈষিনী ।

আজ হায়দ্রাবাদে আনন্দের স্রোত বহিতেছে। সকলেরই অন্তর প্রফুল্ল। • কাহারও মনে হুঃখ নাই। সহর উত্তমরূপে সাজান হইয়াছে। কাকাল গরীব, অতিথি ফকির, আশাতিরিক্ত অর্থ প্রাপ্ত হইয়া, আশীর্বাদ করিতে করিতে রাজপথে গমন করিতেছে। অতিথিশালায় পাচকেরা নানাবিধ চর্ক্য চূষ্য লেহ্য পের সুস্বাদু খাদ্য প্রস্তুত করতঃ আহত, অনাহত, অভুক্ত ব্যক্তিদিগকে পরি- তোষরূপে ভোজন করাইয়া সম্ভোষ সহকারে বিদায় করিতেছে। পাঠক মহাশয়, হায়দ্রাবাদের এরূপ উৎসবের কারণ বুঝিতে পারিয়া- ছেন কি ? যত্বপি না বুঝিয়া থাকেন, তাহা হইলে বলি শুভন ;—

সেনাপতি সাদের খাঁ দস্যু কর্তৃক হত হইলে হরেন্দ্র বাবু সেনা- পতির মৃত্যু জ্ঞাপনার্থে তাহার পরিচ্ছদাদি এবং নবাবের নাম- বৃত্ত সেনাপতির টুপি হায়দ্রাবাদের বেগমের নিকট পাঠাইয়া ছিল। সাদেরের মৃত্যু জ্ঞির করিয়া, কোরাণ ধর্ম্মানুসারে সাদিরাজা হকিমকে পুনঃ বিবাহ করিল। সুখের কণ্টক চিরশত্রু নিপাত হইল, ইহা অপেক্ষা মনুষ্যের আত্মাদের বিষয় আর কি হইতে

• পারে ? পাঠক ! সেই নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ উপলক্ষে হারিদ্ভাবাদের এত উৎসব । মহানগরী আবার যেন পূর্ব স্ত্রী-ধারণ করিল । ধন্য রমণীর চরিত্র ! যে সাদিরাগাকে নবাব প্রাণাপেক্ষা ভাল-বাসিতেন, যার অদর্শনে তিনি জগৎ আঁধার দেখিতেন, যাকে হাসিতে দেখিলে তিনি বিমল প্রকৃষ্ণতা উপলব্ধি করিতেন, সেই সাদিরাগা জাহাঁপনার মৃত্যুতে এক দিবসের জন্য শোকবিষাদের ভাজন হইল না । দিক্ কামাক্ষা অভিসারিপ্রবৃ্ত্তিপরা রমণী ! তাই বলি, স্বচরিত্র-স্বভাবসুন্দরী রমণীতে আর কামুকা পর-প্রেম-প্রত্যাশীর স্বর্গ নরক প্রভেদ !

সতী প্রক্ষুটিত আসবপূর্ণ মন্দির প্রস্থান ; দৃষ্টা মধুশূন্য-দৃশ্য-শোভা কুসুম । সতী চন্দ্রমা-বিধোতা স্নিগ্ধকিরণ ; দৃষ্টা দ্বিপ্রহরের প্রচণ্ড মার্ভণ্ড । সতী লোচনানন্দদায়িনী শান্তির আকর ; অসতী কুটিলতাময়ী গরলের মাগর । সতী সহস্রাঙ্গী স্বর্গের সোপান ; কুলটা সংসার-বিক্ষেপসী নরকের অহুসঙ্গিনী । সতী নবনীতঙ্গ স্নানী গৃহ-প্রতিমা ; দৃষ্টা ক্রুরা সাফাৎ রাক্ষসী !

এদিকে কহিনুরা দ্বিতল প্রকোষ্ঠের ভিতরপ্রাঙ্গণে বসিয়া কুমারের মুক্তির চিন্তায় বিভোর, সে সময় ডাকিলে বোধ হয় সাড়া পাইবার আশা ছিল না । কহিনুরা মনে মনে ভাবিল যে, সেনাপতির কথাই সত্য, বাস্তবিক সাদিরাগা আমার গর্ভ-ধারণী নহেন, বিমাতা । এইতো হকিমকে বিবাহ করিলেন, আর দু-দিন পরে আমার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবেন, তাতো বলিতে পারি না । সা আপনার প্রেমে আপনাই ত্যজ, আমার বিষয় একবার চিন্তা করিবার তাঁহার অবসর কে ? ভাবি তাই, হবে কি ?

আশারে পুঁথিয়া কদে নৈরাশ হইব হার !

এ হেন অশনি বিধি হানিবে কি অবলার ?

কি আছে ভাগ্যেতে মোর ভাবিয়া না ঠিক পাই ।

মরিব কি রব ভবে কি হবে তা জানি নাই ॥

নিশ্চয় আমার আত্মঘাতিনী হতে হবে । রাজকুমারের স্তুতি না হলে আমি এ প্রাণ রাখবো না—আমার মৃত্যু অপরিহার্য ।

ভাবিতে ভাবিতে কহিছুরা নয়নাশ্রু বরিষণ করিতে লাগিল । এমন সময় মর্জিনা আসিয়া পড়িল । মর্জিনা নবাব দুহিতার সম্বয়সী ও সহচরী ! মর্জিনা অন্তরাল হইতে কুমারীর সকল কথা শুনিতেছিল । কহিছুরা যেমন বলিল, আমার মৃত্যু অপরিহার্য, আমি মর্জিনা কহিল,—

“বাবাই ! তোমার দুঃখন মরুক । ছি দিদিমণি ! কঁাদ কেন ? ছেলেমানুষের মত কঁাদতে আছে কি ! নাও, চুপ কর । আহা, কঁাদে কঁাদে চোক দুটা লাল করণ্য হয়ে গেছে ।”

এই বলিয়া মর্জিনা বাসনাঞ্চল দিয়া ইন্দুনিভানবীর নয়ন-জল-লিঙ্গু আমনধানি ঘুহাইয়া দিল । কহিছুরা রোদন সম্বরণ করিয়া মর্জিনাকে বলিল,—

“মর্জিনা ! আর আমার জীবনে সুখ কি ? যে পিতার মেহের কড়া ছিলাম, কত যত্ন করিতেন, না খাইলে খাওয়াইতেন, একদিন একটু সুখ তারি সেথিলে কোলে করিয়া, কত সান্বনা করিতেন, সেই মেহময় পিতা এখন কোথায় ? এখন তোমাদেরই যত্নেই আমি প্রতিপালিত । না আমার একবারও দেখেন না, খেলান, কি না খেলান, একবার জিজ্ঞাসাও করেন না, আমার প্রতি তাঁহার কিছুমাত্র মেহ নাই । তাই বলি, আমার জীবনে কি সুখ ?

মজ্জিনা । অভিমানিনী ! তাই বুঝি অভিমান হয়েছে ? তাই বুঝি জীবনের প্রতি এত বীতরাগ ? বলি দিদিমণি ! এদিক্কার সংবাদ বুঝি কিছু পাও নি, তাই মায়ের উপর এত অভিমান । ”

কহিনুরা । কি সংবাদ ! বল না মজ্জিনা ? মা কি রাজকুমারের কারামুক্তির কথা কিছু বলেছেন ?

কহিনুরার এই কথা শুনিয়া মজ্জিনা ঈষৎ ক্র-কুণ্ঠিত করিয়া অর্দ্ধস্মিত অথচ প্রীতিপূর্ণনেত্রে অধরপ্রান্তে মৃদু হাসি দেখাইয়া কহিল,—

“হাঁ গো গিরি হাঁ ! শুধু মুক্তির কথা নয়—আসল কথাটাও হয়ে গেছে ? কুমারের মুক্তিও হবে—আর কহিনুরার যৌবন-উজ্জলিত গ্রন্থ-সাগরে কুমারকে কাণ্ডারীপদেও অভিযুক্ত করে দেবেন । বলি, খপরটা কি মিষ্ট নয় ?”

শুনিয়া কহিনুরা লজ্জায় অবনতমুখী হইয়া রহিল । অনেক পরে মজ্জিনাকে কহিল,—

“বলি এতোও জোটাতে পারিস ? মরণ আর কি !

মজ্জিনা । আমি আর কৈ জোটালেম তাই ? যে জোটেবার হয়, সে আপনি এসে জোটে । তবে তোমার ভাবনাটা আমার কিছু বেশী ভাবতে হয় ।

“কহি । এতক্ষণ কোথায় গিয়েছিলি ? সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও আসিসুনি কেন ? আমি কত ভাবছিলাম ।

মজ্জিনা । এই তোমারি কাজে ঘুরে বেড়াচ্ছি । গেছলুম মায়ের কাছে ।

কহি । আ মর ! কি বলি ?

মজ্জিনা । কি বলবো, আমার কাছে স্পষ্ট কথা । বলুম যে;

হাঁগা মা ! আপনি নিশ্চিত হয়ে রয়েছেন, কন্যা যে বয়স্কা হয়েছে, আর কি অমন মেয়ে মা বাপের ঘরে শোভা পায় ? যা হোক একরকম করে ফেলুন। রাজকুমার দেখতে তো খুব সুন্দর, আর কহিনুরারও মন চারপো, তাই বলছি, শুভ কাজটা যত শীঘ্র হয়, ততই ভাল না ?

কহি। আ মরণ ! এমনি করে বলি ?

মর্জিনা। হাঁ, তা আবার ঢাকঢাক ঝড়-ঝড় কি ? মায়ের মত হয়েছি, তবে তোমার প্রতি কুমারের কেমন আগ্রহ একবার দেখবেন। বিবাহের আগে মা বাপকে বরের সৌন্দর্য্য ও ধন-সম্পত্তি দেখতে হয়। তা কুমারের কিছু দেখতে হবে না। দুঃখের মধ্যে কুমার রাজ্যহারা। সে হক্কে। বিবাহ হলেই কুমারকে কলিঙ্গের সিংহাসন প্রদান করবেন। আর এ সকল সম্পত্তি বা কার ? সকলি তো কুমারের।

এই কথা শুনিয়া কহিনুরা অন্তস্তলম্পর্শী উষ্ণশ্বাস ত্যাগ করতঃ পুনরপি চক্ষের জল ফেলিল। মর্জিনা তরঙ্গ সেই জল মুছাইয়া দিয়া বলিল,—“মাঃ ! আবার কাঁদতে বসলে ? কি করবো বল না ? কুমারকে ডেকে আনবো না কি ?

কহি। মর্জিনা ! এই দুর্ভাগ্যে আমি কি সেই রাজপুত্রের ভালবাসা লাভ করবো ?

মর্জিনা। কেন করবে না ? ঘরের ধন ঘরে আছে, কে তাতে বাদ সাধবে ? আমি দেখছি, তোমার মাথার ঠিক নাই। তুমি উন্মাদগ্রস্ত হয়েছ।

কহি। না মর্জিনা। তুই জানিস না, পাপ সেনাপতি আমার অধের বিষম কণ্টক। সেই ছরাচাণ আমার নিতান্ত

অবীনে রেখেছে। তাই বলছি যে, এ জগতে আমার শান্তি নাই।

মর্জিনা ও আমার পোড়াবরাং, তাই জাব্‌চো? সে কার্য্য করসা হয়ে গেছে। কলিকের পথে তাকে ঠাঙ্গাড়েতে মেরে ফেলেছে। কলিক হতে লোক আসছিল, তারা দেখতে পেলে, সেনাপতি ধরাশায়ী হয়ে রয়েছে। তারা তার গোষাক খুলে নিয়ে এসেছিল, আমরা তা দেখে ত অবাক! ওমা, তাই এতো ভাবনা! সে ঠিক হয়ে গেছে। সে বেটা ম'ল, তাই কুমারের মুক্তি পথ হ'ল! দিদিমণি! তা জান না? এখন চল, স্নান করবে।

মর্জিনা ও কহিনুরা উভয়ে স্নানাগারে প্রবেশ করিল।





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

পরিণয় পরামর্শ ।

নবাব-অন্দরে আজ মহা মিছিল বসিয়াছে ! সভাস্থ সকলেই জীলোক । সভাধারিণী বিবি সাদিরাণা । তন্ময়ী মজ্জিনা নানা-প্রসঙ্গান্তরে কুমার ইন্দুবিজয়কে সভায় আহ্বান করিল । কুমার সমিতিতে অধিরোহণ করিলে সাদিরাণা স্নেহস্পৃহক সম্বোধনে কুমারকে কহিল,—

“কুমার ইন্দুবিজয় !”

ইন্দু । কেন মা ? কি বলছেন ?

সাদি । বাবা, আমার একটা কথা রাখতে হবে ।

ইন্দু । বলুন, আমার সাধ্যায়ত্ত্ব হলে অবশ্য রাখিব ।

সাদি । দেখ বাবা, ঈশ্বরের রাজ্যে সম্পদ বা নির্যাতন-ভোগ স্বকর্মের চরম পরিণাম । পরমেশ্বর তোমায় কারারুদ্ধ করেছিলেন কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য । তাই বলছি যে, আমাদের উপর অভিমান ত্যাগ কর ।

ইন্দু । এত অশুশোচ করবার কি কারণ মা ! আমার কর্মফল আমি ভোগ করছি, আপনারা সেজন্য কিছু মনে করবেন না । আমার কোন দ্বন্দ্ব নাই, বরং আপনি আমার যত্নগাময়

কারা হতে মুক্ত ক'রে আমার জীবন দান করেছেন। ভগবান, আপনাদের সর্বতোভাবে মঙ্গল করবেন।

সাদি। কুমার! তোমার যেমন রূপ দেখি তদ্বৎসু-
 গুণ দিয়েছেন। মহীরান প্রত্যেকের মূল্যবান জিনিসই উৎসর্গ করে
 থাকে। বাবা, বলছিলেন যে, আধুনিক নিয়মে হিন্দুমুসলমানের
 ধর্ম একসা হয়ে আসছে এবং শোনা গেছে, রাজা মানসিংহ,
 পাতসা জাহাঙ্গীরের সহিত নিজ ভগ্নির পরিণয় দিয়াছিল।
 তাই বলছি, আমার প্রাণাধিকা কহিনুরার পাণিগ্রহণ করে
 আমাদের মনোবাগনা পূর্ণ কর।

সাদিরাগার এবস্ত্রকার বাক্য শুনিয়া কুমার ঘৃণাতৃক হাস
 ভাগ করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিল, কি স্পর্দ্ধার কথা!
 হিন্দুমুসলমানে পবিত্র পরিণয়! ছি ছি ছি!!! আবার তৎক্ষণাৎ
 কুমারের স্মরণ হইল, গুরু বলিয়াছেন, কহিনুরার প্রণয়ে অবজ্ঞা
 করিও না। তাই কুমার সে ঘৃণার ভাব হৃদয়ের মধ্যে গোপন
 করিয়া “মোনং সম্মতিলক্ষণং” প্রমাণ করতঃ মস্তক অবনত
 করিয়া রহিল।

অবসর বুঝিয়া এজ্জিনা কুমারকে বলিল,—

“বলি, আর অমন করে থাকলে কি হবে? মুখটা খুলে
 ফেলুন, শুভকার্য শেষ হয়ে যাক। আর আশায় থাকা যার
 না। এই যেমন কথায় আছে—

তপন উদয় আসে, সরোজিনী জলে ডামে,

প্রভাত হইলে পুরে মনোরথ।

খশাক উদিয়ে বলি,

উদ্যানে হৃদয় কলি,

দিবসে কত না হয় বিকশিত॥

গগন-বারির তরে, চাতক চাতকি মরে,
বরিষণে তার নিবারে পিরাস ।

আশা হয় যার আশে, সে যদি তার ভালবাসে,
কভু না কররে আশায় নৈরাশ ॥

আশায় মমুষ্য আর কতদিন বাঁচে ? স্পষ্ট ক'রে মনটা খুলে
বল, আমরা শুনে স্মৃতি হই। আর যদি বলতে লজ্জা হয়, আমরা
না হয় তোমার হয়ে বলি।

কুমার। কামিনীকুল-ললামভূতা কহিছুরা। রূপের খণি
কহিছুরা ! এমন অমূল্য রত্ন কি ভিক্ষকের করে শোভা পায় ?
নবাব বা বাদশার অকশায়িনী হইলে তবে ঐ রত্নের শ্রুত হইবে।
আমি এখন কারামুক্ত সঙ্গতিহীন তিথারী। আমার মনের কিছুই
স্থিরতা নাই।

সাদিরগণ। ও আমার ক্ষেপা ছেলে ! তাই বুঝি অমন
ক'রে রয়েছ ? বাবা ! এই সকল ঐশ্বর্য—তোমার পিতৃরাজ্য
এখন আর কার ? সকলি ত তোমার। তোমার এখন সে
ভাবনা ভাবতে হবে না। তুমি এখন রাজপুত্র—রাজা। বাছা !
অভিমান ত্যাগ কর, এক্ষণে আমার অঞ্চলের নিধি সর্বজন-
সম্পত্তা কহিছুরাকে তোমার করে অর্পণ কর্ত্তে পারিলেই পরম
পরিতোষ লাভ করি।

বিবি সাদিরাগার প্রস্তাবে কুমার সংশয়-দোলার দোলারমান
হইতে লাগিল। কোন সহস্তর প্রদান না করিয়া কিংকর্ত্তব্য-
বিশুদ্ধ হইয়া মনে মনে গুরুদেবকে শ্ররণ করিতে লাগিল।

মর্জিনা পুনরায় কুমারকে কহিল,—

“কুমার, কহিছুরা তোমারি উপযুক্ত। মন স্থির কর, হু-হাভ

এক হ'লে বাঁচি । (কহিনুরার চিবুক ধরিয়া) আহা, কহিনুরা আমার যেন কুসুমকুমারী !

কুমার । আপনাদের আদেশ কি লঙ্ঘন কন্তে পারি ! ঈশ্বরের মনে যা আছে তাই হবে ।

সাদি । দেখ দেখি বাবা, আমার কত সম্ভ্রষ্ট করলে । এমন না হলে শান্তমতি ব'লে কি ? বাবা, এ সকলি তোমার । তবে আমরা তোমাদের ঐ চাঁদমুখ অবলোকন করে জীবনের অবশিষ্ট কাল তোমারি সংসারে অতিবাহিত করবো ।

পাঠক ! ইন্দুবিক্রম গুরুর আদেশ প্রতিপালনের জন্ত অল্প বিবির নিকট কহিনুরার পরিণয়ে “হত ইতি গজ” রূপ সম্মতি প্রদান করিল । গলনাকুল আনন্দ-উৎফুল্ল অন্তরে যে যাহার নির্দিষ্ট নিকে-তনাভিমুখে অগ্রসর হইল । বিবাহে কুমারের মত জানিয়া কহিনুরা আহ্লাদে বিভোর হইয়া পড়িল । এ জগৎ তৎকালে কহিনুরার নয়নমুকুরে যেম কি সৌন্দর্যময়ী—মন-প্রীতিকর অমুভূত হইতে লাগিল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । হৃদয়-কন্দর হইতে অভিনব আবেগের উৎকর্ষ বিনিঃসৃত হইয়া যেন কোন অজানিত বিরামদায়িনী তটিনী অন্বেষণার্থে প্রতিধাবিত হইতে লাগিল । তাহে আবার আশাদায়িনী হিতৈষিনী মর্জিনা স্ততঃই অনুবর্তিনী থাকিয়া উভয়ের মন যোগাইতেছে । নবাব-ভবনে কহিনুরার বিবাহ প্রস্তাবনার অধিক আনন্দ মর্জিনার । মর্জিনা পরিণয়ের পূর্বে কুলশব্যার বাসর শয্যা করিয়া রসিল । সেই রজনীতে কুমার ও কহিনুরাকে সাজাইবার ব্যপদেশে কুসুম-চরনার্থে মর্জিনা উঠানে গমন করিল । “উঠানের ফটকে একটা” নেড়ে পাহারা দিতেছিল । মর্জিনাকে দেখিয়া লে সাড়ে তেরহাত একগাছা লাঠি

বাহির করিয়া আঁৎ টেনে গলা বেড়ে বিকৃত স্বরে বলিয়া উঠিল,—

“কোন্ হায় ? রাত বকৎ ইহার আয়া কাহে ?”

মজ্জিনা একমনে যাইতেছিল, চিংকারে শাস্তি ভঙ্গ হওয়ায় ক্রোড়ে বলিল, “আ মরণ আর কি ! বেটা আমার বেড়ে উঠে, ভেড়ার মত গলা ক’রে “কোন্ হায়” ব’লে হাঁক দিলে । বেটা আমার চোরের গায়ে পাশ মাখিয়ে দেয়, সাদকে দেখলে গলার স্বর বাঁড়ায় । মরণ আর কি ! চুপ কুর্ চুলোয়ুথো !

দরোয়ানজী ক্রমে মজ্জিনার নিকট আসিল । যৌবন-স্ফুরিত লাবণ্যযুক্ত মজ্জিনাকে দর্শন করিয়া দরোয়ানজী আছলাদে আটখানা হইয়া দাঁত ছরকুটে রসিকতাজনক বাক্যে বলিল,—

“কেও ! মজ্জিনা ?”

মজ্জিনা রাগতঃ ভাবে উত্তর কারল,—

“হাঁ, তোমার মাসি-মা । বলি, বড় যে কাঁঝুনি দেখছি ?”

দরো । কেয়া কেরি দিদিমণি ! ছকুম বড়ি কড়া হায় । মজ্জিনা ! তোমরা সাৎ আউর মুলাকা হোতা নেই কাহে ?

• মজ্জিনা । তোমার মুখে শতমুখী মারতে আঁস বড় আসি নি । বলি, সেদিন যে চোরটা- পালা’ল, তার কিছু করতে পারিলি নি ! কেবল সাদের কাছে খেউ খেউ রব । আমি মা-জীকে ব’লে দেব, বক্সু পাহারা দেয় না, খালি ডাল রুটী মারে আর শুয়ে থাকে । •

মজ্জিনার বাক্যে বক্সু ভয়ে জড়সড় হইয়া তাহার পায়ে ধরিতে গেল । মজ্জিনা তাকে অভয় দিয়া উত্তানবাটীতে প্রবেশ করিল । এবং মনোমত্ত পুষ্পচয়ন করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল । •

বক্সু হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিল । •



ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

স্বপ্নের প্রলীপ ।

পাঠক ! মর্জিনা উঠান হইতে কুসুম চয়ন করতঃ কুমার ও কহিনুরাকে উত্তমরূপে সাজাইয়া পরমানন্দে ক্ষণেক সর্ব্বরি বাপন করিয়া আপন গৃহে গিয়া শয়ন করিল। কারামোচনের পর কুমারের বজ্র একটা অসজ্জিত কক্ষ নির্দিষ্ট ছিল। কুমার ভাবী পত্নীর গৃহ হইতে আমোদ আহ্লাদ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া সেই গৃহে নিদ্রা যাইতেছে। কুমারের বাহু চৈতন্য নাই। কিন্তু কুমার অচৈতন্য অবস্থায় চিত্তের স্বৈর্য্যতাপ্তন্য হইয়া অবৈর্য্য প্রযুক্ত নিদ্রাবস্থায় স্বপ্নে মনে মনে তর্ক করিতেছে—

ছি ছি ! কিবা আজ্ঞা করিলেন গুরু !

যবনি-প্রণয়ে মজি স্বধর্ম্ম ত্যজিয়া,

দাসভাবে রব সদা যবন-ভবনে ?

যুচিল কৈ তবে দাসত্ব-শৃঙ্খল ?

হইল কৈ মম প্রতিজ্ঞা-পূরণ ?

উদ্ধার হইলু কৈ পিতৃ-ঋণ-দায় ?

স্বর্গীয় পিতা মম থাকি স্বর্গ হ'তে—

নিরখিয়া স্মৃখী বা কি হইবেন তিনি ?

দ্বিবে শাপ পেয়ে তাপ স্নৈগ্য বলি গোরে ।

আরে রে কুর্নস্তান আত্ম-সুখায়েবী,

মজি প্রলোভনে প্রেম-নিকেতনে—

আবদ্ধ রহিলি দুই যবনি-প্রণয়ে ?

তাই ভেবে মরি, কি করি কি করি,

কোথা গুরু রাখ হে আমায় ।

কুমার আবার অঘোরে নিদ্রিত হইয়া পড়িল । এমন সময়
অম্বাদি আচার্য্য বীণাযন্ত্রে সুর মিলাইয়া, একটি গীতামৃত বরিষণ
করিতে করিতে কুমারের কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইলেন । যোগীমুখ-
বিনিঃসৃত সুখা বরিষণে কুমারের অজ্ঞানাবৃত মোহনিদ্রার অপ-
ন্যেদন হইয়া আসিতে লাগিল । পাঠকের মনোরঞ্জনার্থে যোগীর
গীতখানি তান লয়ের সহিত নিম্নে অবতারণ করিলাম ।

গীত ।

ভৈরবি—ধামাল ।

উঠ রে প্রাণাধিক কলিঙ্গপুর-রতন !

চিন্তার্গবে কেন ডুবে মোহ নিদ্রার অচেতন ॥

আ মরি আ মরি মরি, আয় রে বাপ হৃদে ধরি

এ দশা হেরিতে নারি করিব হুঃখ মোচন ! বরি যবন

চল রে কলিঙ্গপুরে, অভিষেক

বসায় সিংহাসনোপরে ঘূচাব মনোভেদ মধুভাণ্ড আত্ম
সঙ্গীত কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র হারাত্মীয় যুবকে
দেখিল, ইষ্টদেব দণ্ডায়মান । কুমার সাঁ দিয়াছিল । ক্রমে
বন্দনা করতী কহিল, প্রভু ! আপনার লক্ষিত হইয়া আয়

বড় ব্যাকুলিত হইয়া উঠিয়াছিল। আপনাকে দর্শন করিয়া এক্ষণে আমি আশ্বস্ত হইলাম। দেব! আমার কি আর নিষ্কৃতি হইবে না? এই কারাগারেই কি জীবনটা কাটিবে?”

অনাদি। বৎস! শীঘ্র আমার সহিত যাইবার জন্য প্রস্তুত হও। সময় অতি অল্প। সৈন্যাদি প্রাস্তুর শিবিরে অবস্থান করিতেছে। প্রভাতেই সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। কুমার! ইন্দুবিজয়! বাপ আমার! অদ্য তোমার মুক্তির দিন। এস প্রাণাধিক, আমার সমভিব্যাহারে এস।

কুমার দ্বিগুণিত না করিয়া গুরুর সহিত গমন করিল। যোগীবর কুমারকে লইয়া এক সৈন্যবাহে উপস্থিত হইলেন। সৈন্যাদি পরিদর্শন করিয়া কুমার মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল,—গুরু এই সকল যোদ্ধাদি কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন? ঐ সময় প্রধান রথি গুরুচরণে প্রণাম করিয়া কুমারকে সঙ্কোচন করিয়া কহিল,—

“কুমার, চিনিয়াছ কি?”

আর একটি স্মরসিক হাস্য করিতে করিতে কুমারকে বলিল,
“কুমার ইন্দুবিজয়! চিনিতে পার কি ভাই?”

পাঠক! ইহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছেন কি? ইহার অপর নাম—একজন প্রধান রথি রণজিত সিংহ আর দ্বিতীয় ব্যক্তি

দাদাগু। ইহারাই কুমারকে সম্ভাষণ করিল। যখন ঘুচিলখন ইন্দুবিজয় ইহাদিগকে অষ্টপ্রহর দেখিয়াছে। হইল কৈ অষ্টাদশ হইয়াছে; এই নয় বৎসরের মধ্যে উদ্ধার হইয়া অরণ হইতে পারে! বিশেষতঃ সেনাপতি স্বর্গীয় পিতার প্রতিপালিত হইয়াছিল। কুমার মিনতি নিরখিয়া স্তম্ভভাঙকে কহিল,—

“সেনাপতি! আমি তোমাদের বিশ্বরণ হইব? তোমরা আমার প্রতিপালক। বর্তমান জীবিত থাকিব, ততদিন তোমাদিগকে স্মৃতি মধ্যে রাখিয়া রাখিব।

মধুভাণ্ড। মনে করিয়াছিলাম, কুমার আমাদিগকে চিনিতে পারিবে না।

কুমার। দাদা মহাশয়! আপনি আশ্চর্য কত ভালবাসিতেন, কোলে ক’রে কত গল্প ইতিহাস শুনাইতেন, আপনাদিগকে কি এ জীবনে ভুলিতে পারি? তবে পিতা লোকান্তরগমন করিলে ছুরাচার যবনগণ আমাদের দুর্দশার শেষ করিয়াছে।

এই বলিয়া কুমার বিষাদে অশ্রু বরিষণ করিতে লাগিল।

মধুভাণ্ড কুমারকে বিবিধ উপায়ে সান্ত্বনা করিতে লাগিল ও রণজিৎসিংহ কুমারকে আশ্বাস বাক্যে কহিল,—

“রোদন স্মরণ কর কুমার! আমরা তোমাকে কলিঙ্গের সিংহাসনে অভিষেক করিবার জন্য আহ্বার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া দিবানিশি কানন পর্বতে রোদন করিয়া বেড়াইয়াছি। এতদিন পরে আমাদের সে রোদন সফল হইতে চুলিল। ইন্দু! গুরু প্রসাদে আমি যবনকে ভয় করি না। পামর আবেগগারখাঁ জীবিত থাকিলে অদ্য তাহার নিস্তার থাকিত না। তুমি স্থিরভাবে অতস্থান কর, আমরা ক্ষণকাল মধ্যে আমাদের চির বৈরি যবন নিহত করিয়া প্রাণের আলা দুরীভূত করি।”

পাঠক! মহারাষ্ট্রীয় দেহন যখন রণজিৎসিংহ ও মধুভাণ্ড আশ্রয় গোপন করিয়াছিল, তখন রণজিৎ কতিপয় মহারাষ্ট্রীয় যুবককে বিলক্ষণরূপে সম্বরণকোশল ও যুদ্ধ প্রণালী শিক্ষা দিয়াছিল। ক্রমে যুবকের দল সঙ্ক্ষে পরিণত হইল। তাহারা সুশিক্ষিত হইয়া আর

হির থাকিতে পারিল না, সংগ্রাম করিতে ব্যস্ত হইল। তাই আজ সেনাপতি সেই সমস্ত সৈন্যাদি লইয়া হায়দ্রাবাদে কুমারকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছে।

নবাবের আর তেমন সৈন্ত-সামন্ত নাই। থাকিবার মধ্যে কেবল দ্বিতীয় সেনাপতি জাবেদার খাঁ। সাদের খাঁ তো জীবিত নাই। সৈন্য আদি সমস্তই বিশৃঙ্খল। নবাব-ভবন সাজান আছে মাত্র। এদিকে রথি রণজিৎসিংহ কুমারকে কতিপয় সৈন্য মধ্যে রক্ষা করত বলিষ্ঠ মহারাজপুত্রীয় বীর সমভিব্যাহারে যবন দুর্গের সন্নিকটে দুর্গ স্থাপন করিল। হায়দ্রাবাদে মহা হলহুল পড়িয়া গেল। বার্তাবাহু অন্তরে বিবি সাদিরাগাকে সংবাদ দিল। বেগম এইরূপ আকস্মিক বিপদ শ্রবণ করিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বসিয়া পড়িল। কুমারকে অনুসন্ধান করিল, কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইল না। বৈরি কে, তাহা আর বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না।

বার্তাবাহু অনেকক্ষণ পর্যন্ত দাঁড়াইয়া থাকিয়া বলিল,—

“মা! কি হুকুম? শত্রু যুদ্ধ প্রার্থনা করিতেছে। আমাদের সেনাপতি জাবেদার খাঁও সৈন্য সমাবেশ করিয়া আপনার আজ্ঞার অপেক্ষা করছেন।”

সাদিরাগা। যাও দূত, জাবেদার খাঁকে এই কথা বলগে,—
বিবি বলিয়াছেন, তিনি যেমন বুঝবেন, সেই মত কার্য্য করিবেন।

এদিকে সেনাপতি জাবেদার খাঁ বিপন্নের সম্মুখীন হইতে বিলম্ব ভংগে দেখিয়া উৎকণ্ঠিতচিত্তে দূতের মুখাপেক্ষায় অন্তঃপুরাভিমুখে তাকাইয়া আছে, এমন সময় দূত আসিয়া উপস্থিত। দূত কহিল,
“ভজুর! বিবি বলিলেন, আপনি যেমন বুঝবেন, সেইমত কার্য্য করিবেন।”

জায়েদার খাঁ আর বিলম্ব না করিয়া স্বদলে বিপক্ষের সমীপবর্তি হইল। পূর্ব হইতেই মহারাষ্ট্রীয় বীর সকল সজ্জিত ছিল, সম্মুখে অগণন বৈরি পাইয়া অগ্নিশূলিঙ্গের ন্যায় আক্রমণ করিল। উভয় দিগৈশ্বরতর সংগ্রাম চলিতে লাগিল। জায়েদার খাঁ সৈন্য মণ্ডে প্রবেশ করিয়া, অস্ত্রঘাতে মহারাষ্ট্রীয় বীরপুঞ্জকে হত-আহত করিতেছে। ইহা সন্দর্শন করতঃ, রণজিৎ সরোষে তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া জায়েদার খাঁর নিকটবর্তী হইল। উভয়ের তরবারি যুদ্ধ হইতে লাগিল। জায়েদার খাঁ রণজিৎকে তৎসনা করিতেছে —

কাফের ! দিক তোর ঘৃণিত জীবনে ।

হারি বার বার ফেরপাল সম

আসিয়াছ পুন রণে ? দেখে হাসি পায়া

প্রাণের মমতা যদি এত রে হৃদয়ে,

তবে কেন এস রণে বিপক্ষ হাসাতে ?

নাহিক নিস্তার তোর শুন রে শয়তান,

পাঠাইব যমালয় জনগের শোধ ।

রণজিৎ প্রত্যুত্তরে কহিল, —

উন্মাদ ! প্রাণ, দাস নহে কভু ক্ষত্রিয়-তনয় ।

বিপক্ষ পরাজিয়া জয়লাভ আশে

উপেক্ষণীয় প্রাণ—ক্ষত্রিয়ের নিকট ।

অশনি সমান ওরে বিপক্ষের বাণী

প্রতিধ্বনি হয় সদা হৃদয়-কন্দরে ।

তাহেঁ কি বীরের প্রাণ থাকে রে স্থস্থিরে ?

ব্যগ্রতা ইন্দ্রিয়গণ বৈরি নির্যাতনে ।

কেবা হেন বীর—উর্ব্বীতল মাঝে
 ক্ষত্রিয পরাজিতে আশা করে রণে !
 উদ্দেশ্য সাধন হেতু মন রে যবন !
 রণে ভঙ্গ দিয়াছিহু বুঝ রে কারণ ।
 যবন উচ্ছেদ আশা অন্তরে আমার
 অক্ষত সদত ছিল ওরে ছুরাচার ।
 প্রভুহত্যাকারী তোরা পরম অরাতি,
 সমূলে নিপাত্তি আজ পুরাইব আশ ।

পুনর্ব্বার তুমুল সংগ্রাম বাড়িয়া গেল । সুশিক্ষিত মহারাষ্ট্রীয় যোদ্ধাবৃন্দ প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধিতেছে । অনতিকাল মধ্যে যবন সৈন্য গতাস্থ হইল, রণজিত সিংহ দৈববলসম্পন্ন, জ্ঞানেশ্বর খ্যাত কোনক্রমে তাহার সমকক্ষ হইতে পারিল না । প্রতিনিয়তই শক্তি-পরিশ্রুত হইয়া পড়িতে লাগিল । রণজিত সিংহ জ্ঞানেশ্বরের খায়ে দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া ফেলিল । পুনরায় অসি প্রহারে ক্ষত হইতে তাহার মুণ্ড কাটিয়া সমরাজ্যে পাতিত করিল । সকল গোল মিটিয়া গেল । কুমারকেও ধর্ম্মানুসারে উদ্ধার করা হইল । যবন-অনিকিনি প্রায় সমস্তই হত হইয়াছিল । যাহারা জীবিত ছিল, তাহারা কে কোথায় পলায়ন করিল, তাহার অনুসন্ধান হইল না । মহারাষ্ট্রীয় বীরগণ নবাবপুরী ঘেরিয়া রাখিল । রণজিত সিংহ রণজয় করিয়া কুমার ও গুরুদেবের সমীপে উপস্থিত হইল । যোগীবর শুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন । তৎকালে কুমারের মন বিরূপ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছিল, তাহা সুবিজ্ঞ পাঠক অনায়াসেই স্বদয়ঙ্গম করিবেন । হায়দরাবাদ দখল করিয়া যোগীবরাজ সেই প্রান্তর শিবিরে অবস্থিতি করিলেন ।



সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

বেগমের তিরোভাব

রণজিৎ কর্তৃক হারদ্রাবাদ অধিকার হইলে বিবি সাদিরাগা অপরিমেয় অর্থ সংগ্রহ করিয়া হকিম সমভিব্যাহারে কোথায় নিক-
দ্দেশ হইল, কেহ জানিল না। এখানে প্রান্তর শিবিরে যোগীবর
কুমারকে লইয়া অবস্থান করিতেছেন। একদিবস যোগীবর মধু-
ভাণ্ডকে ও কুমারকে শিবিরে রাখিয়া সেনাপতি রণজিৎ সিংহকে
লইয়া নবাবপুরে প্রবেশ করিলেন। কুমার এবং মধুভাণ্ড দুই-
খানি পৃথকশনে উপবেশন করিয়া নানারূপ কৌতূহলপূর্ণ রসলাপ
করিতেছে। এমন সময় মর্জিনা ও কহিছুরা মার্জনাদ করিতে
করিতে তাহাদের সমীপবর্তিনী হইল। তাহার অযত্ন রক্ষিত
কেশ, অনাহারে মুখ্যতন বিকৃত, কণ্ঠ বাষ্পক্লান্ত, গলাটে স্বেদ
নিঃসৃত হইয়া যেন কোমল দুর্ক্সানুভূতি শিশির পতনের অনুকরণ
করিয়াছে। নয়ন হইতে শোকাশ্রু বিগলিত হইয়া বন্ধের বসন
অভিসিঞ্চিত করিতেছে। ক্ষীণ কটাদেশ সমীর প্রতিঘাতে যেন
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। মর্ম্মস্পর্শী শোক-পীড়িতা কোহিছুরা আর
দাঁড়াইতে পারিল না। কুমারের লক্ষ্মীখে যাইয়া বসিয়া পড়িল।
মর্জিনা রোদন করিতে করিতে কুমারকে কহিতে লাগিল,—

কুমার ! পাষাণে গঠিল তোমা বিধি ।
 হের হে নয়নে কিবা দশা আজি হে সবার ।
 নবাব-নন্দিনী কেন পাগলিনী তব লাগি
 হয়েছে কুমার !
 অশ্রুগত জনে ঠেলিলে চরণে
 ভাল কি হইবে তোমার !
 তোমারে ভাবিয়া অজ্ঞান অবলা
 তাজিবারে' প্রাণ হয়েছে উদ্ধত ।
 প্রবোধিয়া নানামতে আনিয়াছি তব পাশে,
 বধিয়া অধীন জনে যাও নিজ দেশ ।

কুমার সম্বাস্তে আসন হইতে উঠিয়া, কহিনুরার হস্ত ধারণ
 করিয়া নিজ আসনে উপবেশন করাইয়া কহিল,—

নবাব-কুমারি, কেন ধরাপরি,
 অভিমান কিবা হে অন্তরে ?
 ব'স সুখাশনে কিবা দুঃখ মনে,
 ও মুখ, নেহারি ফাটে প্রাণ ।
 তোমার সেবার গুণে কঠিন কারায়
 রহেছিল দেহে প্রাণ ওহে স্নলোচনে !
 সম্বর রোদন ধনি !, মানিনি আগার,
 হবে—হইবার যাহা আছে বিধি মনে ।

কহিনুরা উত্তরে বলিতেছে,—

যুবরাজ !, কিবা কাজ এছার জীবনে ?
 বাহার অংশয়ে প্রাণ রাখিয়াছি হৃদে
 শূন্যে তুলি ফেলি দিল পাষাণে আছাড়ি ।

কঠিন হৃদয় তার জানিলাম এবে—
 মুখেতে অমৃত অন্তরে গরল-ভরা ।
 শীতল হইব বলি সলিলে যাইব,
 বাড়বা অনলে শেষে পুড়িবু পঁরাণে ।
 মহাশয়, ধরি পায় অবলা-মোহন,
 শাস্তি দেহ চিরতরে কৃপাণে কাটিয়া ।
 মজ্জিনা । যা হয় উচিত তব কর হে কুমার !
 এখন বিগল্ক মোরা জানিবে তোমারি ।
 বন্দী করে লয়ে চল কলিঙ্গ-ভবনে,
 শৃঙ্খলে বাঁধিয়া রাখ কারাগার মাঝে ।
 অনশনে রব সদা তাহে ক্ষতি নাই,
 বারেক দিও হে দেখা বন্দিনী দুজনে ।

স্বরসিক, মধুভাণ্ড আর থাকিতে পারিল না, পরিহাসচ্ছলে
 মজ্জিনাকে বলিতেছে,—

গরিব ব্রাহ্মণ আমি তাহে বৃদ্ধকাল ।
 স্মৃতি নাই পঞ্চভাষা অভ্যাগ কারণ ।
 না কহিলে হয় দুর্নামের ভয়,
 অপ্রেমিক সবে বল পাছে ।
 ছন্দের সম্বন্ধ যদি তফাতি বা হয়
 হেস না সোণার টাঁদ দস্তপাঁতি তায় ।
 বলি, কুমার এতকি ব্যাঝার তোমা সবে ?
 রাখিবে, শৃঙ্খলে বাঁধি কারাগার মাঝে ।
 কারাগারি হু-প্রকার ছন্দে বলে যাই,
 সন্ধ করে মন্দ ভেবে দন্দ কর নাই ।

তোমা সবে বন্দিণীয়ে আনন্দ সরসে
রাখিবে বন্দিণী করি হৃদি কারাবাসে ।
প্রেম ফাঁসে আসে পাশে করিয়া বন্ধন
নয়ন প্রহরি দিবে শুনলো সুন্দরি !

মধুভাণ্ডের স্নললিত ছন্দ ভাষায় কুমার সন্তুষ্ট হইয়া কহিল,—

উপযুক্ত নাম তব ওহে মধুভাণ্ড !
সুধামাথা স্বরে মুনিমন হরে,
স্নললিত কিবা সুমধু সুছন্দ ।
নানা গুণে গুণি তুমি দাদামণি,
নামের বহর কিছু হেরি অপ্রশস্ত ।
মধুভাণ্ড ক্ষিত্য তায় ক্ষুদ্রতার লেখা
মেতাব বাড়িও কিছু প্রমাণে অধিক ।
মধুর জলধি নদ কিম্বা নদী
সাগরে কর পরিমাণ ।
গুণের সহিত নাম হইবে তুলনা ।

কুমারের বাক্যে মধুভাণ্ড আরও রসিকতার সহিত
কহিতেছে,—

কুমার ! বহরে কিবা প্রয়োজন ।
খাটয় ঘটায়ে রস ভাষাব মেদিনী ।
ক্ষুদ্র করি কবে কথা রসিকতা ভাবে,
ক্ষিপ্তা হবে প্রণয়নি প্রণয় আবেশে ।
নহে সুধু মধুভাণ্ড জানিবে কুমার !
ভাণ্ড মধো সুধা চাকে হয় সদা পাক ।
অকুরন্তি মধুশ্রোত ফুরাতে না চায় ।

কম্পুলে ছিল গজা স্রঙ্গার সকাশে
বিকাসি বারিধিরূপে ত্রিলোক ভাসায়,
দেখ হে প্রমাণ তার প্রাণাধিক ভাই !

স্বরস্পর্শ এইরূপ রসালাপ চলিতেছে, এমন সময় সেনাপতি
ও যোগীবর কার্য্য সাধন করতঃ শিবিরান্তিমুখে আসিতেছেন ।
মধুভাণ্ড অমনি গভীরতা ভাব ধারণ করিয়া নতমুখে বসিল ।
কুমারও উজ্জ্বলরূপ ভাবে উপবেশন করিল । দেখিতে দেখিতে
যোগীবর ও রণজিৎ দুর্গমধ্যে আসিলেন । রণজিৎ কুমারের নিকট
রমণী সন্দর্শনে বিজাতীয় ক্রৌঞ্চপরতন্ত্র হইয়া কহিতে লাগিল,—

কে তোরা পিশাচিনি মোহিনী সাজিয়া
শিবিরে এসেছ ছুঁটা হইয়া নির্ভয় ?
কর পলায়ন, নহে বাবে প্রাণ ;
কিবা প্রয়োজন বল বিবরণ ।
নিশ্চয় যবনী-বালা পাষণ-প্রকৃতি ;
দয়ার নাহিক লেশ বিশ্বাসঘাতিনী ।
অভিপ্রায় কর ব্যক্ত ত্বরায় যবনি,
কালসম হের অসি ধায় বধিবারে ।

যোগীবর সেনাপতিকে সাস্তুনাবাক্যে কহিলেন,—“বৎস্য !
ধৈর্য্য অবলম্বন কর, ইহারা যবনী হইলেও পিশাচী নয়,—সাক্ষাৎ
দেবীমূর্ত্তি ।

সেনাপতি অগ্রসর হইয়া দেখিল, প্রকৃতই রমণী ছাটি যেন স্বর্ণ-
বিজ্ঞাধরী । দেখিয়া সেনাপতির বাক্য নিঃসরণ হইল না । মর্জ্জিনার
স্রীসম্পন্ন মুখাবয়বে সেনাপতির তরঙ্গদৃষ্টি সন্নিবেশিত হইল । যোগীবর
কহিল্লুরাকে সস্তাবণ করিয়া কহিতেছেন,—

“কনকতারি, মা আমার! তোমার আর কোন চিন্তা নাই। রোদন সম্বরণ কর, গুরুর কৃপায় অন্ন দিবসের মধ্যেই তোমার মুক্ত করিব। বৎসো! অদৃষ্ট-লিপি অখণ্ডনীয়; তোমার অদৃষ্টে যা ছিল, তাহাই হইল। দাদার অদৃষ্টে যা ছিল, তাহা হইয়া গিয়াছে।—কি করিবে বল? আর দুঃখ করিও না, অবিলম্বেই তোমার দুঃখের অবসান হইবে।”

কহিনুরা যোগীর পদপ্রান্তে পতিত হইয়া বলিল,—

“দেব! এক্ষণে এই অসহায়া অবলার উপায় আপনি। আমি এই চরণে পড়িত হইলাম; আপনি আমায় যাহা বলিবেন, তাহাই প্রতিপালন করিব।”

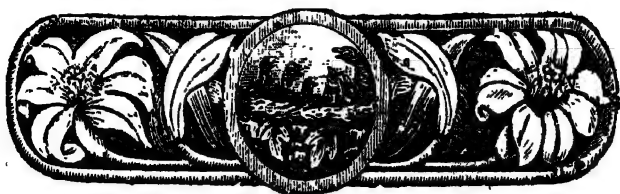
যোগী। উঠ মা উঠ! আর চিন্তা নাই। তোমার দুঃখের শেষ হইয়াছে।

এই বলিয়া যোগীরাজ নবাব-ভবনের ধনাদি শকটে তুলিয়া, মজ্জিনা, কহিনুরা, কুমার ও সেনাপতি সমভিব্যাহারে সেই দিবসেই কলিঙ্গে যাত্রা করিলেন। যোগীর সহিত কহিনুরার এতাদিক বাক্যালাপে সকলে আশ্চর্য্যান্বিত, হইয়াছিল। তবে তেজঃপুঞ্জ যোগীর মুখের উপর কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করে নাই। পাঠক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যোগীরাজ কহিনুরাকে অপর নামে সম্বোধন করিলেন কেন? এবং কহিনুরার সহিত যোগীরের সম্বন্ধই বা কি? সজ্জপে সেই সকল কথা আপনাদিগকে বিবৃত করিতেছি।

নবাব আক্বেগার খাঁ নানা দেশ পরিভ্রমণ করিয়া সুন্দরী হিন্দু রমণী বল প্রয়োগে অধঃপর্যায় করিয়া আনিতেন।, তৎকালে তাঁহাকে নিবারণ করিবার কেহ ছিল না। একদা নবাব-আক্বেগার খাঁ

করঙ্গা নামক এক নগরে যত্নে বেড়াইতে ছিলেন । দেখিলেন, একটা রমণী তিন বৎসরের কন্যা ক্রোড়ে করিয়া গমন করিতেছে ; অর্নি তাহাকে ধৃত করিয়া হায়দ্রাবাদে প্রেরণ করিলেন । তাহার আর পত্নী, এস ভাষণশোকে উদ্ভক্তনে প্রাণত্যাগ করিল । তাহার আর একটি কনিষ্ঠ সহোদর ছিল ; বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশ হইবে । সংসারে এইরূপ দুর্বটনা ঘটায়, তিনি মনের দুখে করঙ্গা ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসীবেশে কাশীধামে তৈলঙ্গ স্বামীর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । স্বামী-মুখ-বিনিঃসৃত যোগ প্রসঙ্গ শ্রবণ করিয়া অমুরাগী যোগী দিন দিন যোগধর্ম্মে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিলেন । তাঁহার আর সংসারস্থখে বাসনা রহিল না । পাঠক ! ইনিই সেই অমুরাগী যোগী অনাদি আচার্য্য ; আর এই কহিছুরা যোগীবরের সেই শিশু ভাতৃপুত্রী । কহিছুরা ব্রাহ্মণ কন্যা হইয়া নবাব-গৃহে প্রতিপালিত । স্মরণ আছে—যে সময় সাদিরানার সহিত সেনাপতি সাদের খাঁর কথাস্তর হয়, সাদের খাঁ কহিছুরাকে বলিয়াছিল, তুমি বিবি সাদিরানার গর্ভজাত নও । তোমার মা লোকান্তর গমন করিয়াছেন ! সেনাপতি কিন্তু বলিল না যে, তুমি হিন্দু-কুলবান্না । বলিলে পাছে কহিছুরার মুসলমানের উপর স্মরণ উদ্বেক হয়, তাই গোপন করিয়াছিল । পাঠক ! কহিছুরার এই প্রকৃত পরিচয় দিলাম ! কহিছুরার নাম কনকতারা । নবাব হিন্দুরক্ষিত নাম পরিবর্তন করিয়া, কহিছুরা নাম রাখিয়াছিলেন ।





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

কলিঙ্গের হারাধন ।

কুমার কলিঙ্গের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলে যোগীশ্বর মর্জিনা ও কহিনুরাকে লইয়া প্রস্থান করিলেন । ষাইবার সময় কুমারকে বলিয়া গেলেন, তোমার পিতৃ শত্রু হরেন্দ্র জমিদারকে শাসন করিবে । আমি অনতিবিলম্বেই আসিতেছি । ইহার মধ্যে সুপাত্রী পাইলে বিবাহ করিও, আমি মৃত দিয়া চলিলাম । কুমার পিতৃ-সিংহাসনাক্রুত হইলে প্রজাবর্গের আনন্দের পরিসীমা রহিল না । প্রজা সকল যেন নব দেহ প্রাপ্ত হইল । মধুভাও অমাত্যপদাভিষিক্ত হইয়াছে । রণজিৎ সিংহ সেনাপতি হইলেও এক্ষণে ইন্দুবিক্রমের প্রিয় সখা স্বরূপ । একদা কুমার সেনাপতি ও মধুভাওকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন,—

“সখা ! পরশ্রীকাতর পামর হরেন্দ্রকে এখনও কেন শাসন করিলে না ? উহাকে শাসন করিতে শুকুদেব বারবার আমা-
দিগকে বলিয়া গিয়াছিলেন, তোমরা কি বিস্মরণ হইয়াছ ?”

সেনাপতি । না কুমার, বিস্মরণ হই নাই । রাজ্যে অশান্তি স্থাপনের জন্য ব্যস্ত থাকায়, পামর এখনও নিরাপদে রহিয়াছে । আমার বিলম্ব হইবে না, অতই তাহার বিহিত করিতেছি ।

মধুভাণ্ড ! হাঁ, আর কাল বিলম্বের আবশ্যক নাই। পাণা-
আকে অল্পই শাস্তি প্রদান কর।

রণজিৎ সিংহ দূতকে আহ্বান করিল। দূত করযোড়ে দণ্ডায়-
মান হইয়া আজ্ঞার অপেক্ষা করিতে লাগিল। রণজিৎ কহিল,—

“হরেন জমিদারের নিকট গমন করিয়া বলিবে যে, রাজাজ্ঞানু-
সারে জ্ঞাপন করিতেছি, আপনার বাৎসরিক একহাজার টাকা
সম্মাই, নয় সনের বাকী পড়িয়াছে। তিন দিবসের মধ্যে সমস্তই
রাজ-সরকারে জমা দাখিল করিবেন।

দূত “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল। সে দিবসের মত
রাজসভা ভঙ্গ হইল। দূত হরেন্দ্রের কাছারিতে উপস্থিত হইয়া
দেখিল, হরেন্দ্রমোহন বিচারাসনে উপবেশন করিয়া বিচার করি-
তেছেন। আমলারগ স্বয়ং কার্য্যে ব্যাপৃত রহিয়াছে। দূত অভি-
বাদন করিয়া কহিল,—

“হজুর ! কলিঙ্গ অধীশ্বর কুমার বাহাদুর হুকুম করিয়াছেন
যে, আপনার বাৎসরিক একহাজার টাকা সম্মাই নয় সনের বাকী
পড়িয়াছে, তিন দিবসের মধ্যে সমস্তই রাজ-সরকারে জমা দাখিল
করিবেন।”

শ্রবণ করিয়া হরেন্দ্রমোহন সবিস্ময়ে দূতকে বলিল —

“কলিঙ্গের অধীশ্বর কুমার বাহাদুরটা কে ? পরোলোকগত
আক্কেগার খাঁর প্রধান বেগম বিবি সাদিরাণাই ত কলিঙ্গের অধী-
শ্বরী ! তুমি কোথা হতে আসছো ?”

পাঠক ! ইন্দুবজর যে কলিঙ্গের রাজসিংহাসনাভিষিক্ত
হইয়াছেন, হরেন্দ্রমোহন তাহা সবিশেষ অবগত নহেন। কারণ
রাজবাটী হইতে হরেন্দ্রের বাটী প্রায় এককোশের অধিক হইবে।

এবং কুমার অধিক দিন সিংহাসনে উপবেশন করেন নাই। তজ্জন্ত হরেন্দ্র সংশয়ের সহিত “দূতকে বলিল,—“তুমি কোথা হতে আসছো ?”

দূত কহিল,—

“আপনি জানেন না, স্বর্গীয় ইন্দ্রবিজয় সিংহের কুল-গৌরব-পুত্র ইন্দ্রবিজয় কলিঙ্গের সিংহাসনাকট হইয়াছেন ?”

হরেন্দ্র। ইন্দু কি এখনও জীবিত আছে ? আমি ত শুনিয়াছিলাম, যবন কারাগারে তাহার মৃত্যু হইয়াছে ?

দূত। না, কুমার জীবিত আছে, পরমপিতা পরমেশ্বর রূপা করিয়া যবন কারাগার হইতে তাঁহাকে নিষ্কৃতি দিয়াছেন।

জমিদার কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিল —

“দূত, বলগে কুমারের আজ্ঞা প্রতিপালন হইবে।”

“যে আজ্ঞা” বলিয়া দূত প্রস্থান করিল।

হরেন্দ্র কাছারি ভঙ্গ করিয়া নায়েব গোমস্তা আর দুইটা মদার লইয়া গুপ্ত মন্ত্রণাগারে প্রবেশ করিল।

হরেন্দ্র। ওহে নায়েব! এ কি রকম হইল বল দেখি ? নবাব কুমারকে কি হত্যা করে নাই ?

নায়েব। কৈ ছজুর ! তা হইলে কি আর এমন হইত !

গোমস্তা। ছজুর ! ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া কোন কার্য করিলে পরিণাম এইরূপই বিক্ষম হইয়া থাকে। জানিবেন, কুমারের অন্যাকৃতির উপায় আমরাই করিয়াছি।

হরেন্দ্র। সে কি ! কুমারের নিষ্কৃতির উদ্যোগ আমরা কেমন করিয়া করিলাম ?

গোমস্তা। দেখুন, নবাব-সাহেব সমাধিস্থ হইলে সেনানায়ক

সাদের খাঁ রাজ্য শাসনে রাখিয়াছিল। সাদের খাঁর মৃত্যু হইলে রাজ্যের শৃঙ্খলা তত ছিল না, সেই সুযোগেই কুমারকে কেহ কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়াছে। ধর্ম্মাবতার, আমার ত এইরূপ ধারণা হয়।

হরেন। তোমার অনুমানই সত্য। কিন্তু জানিবে, আমাদের মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গল হয় নাই। একদিন বেটাকে সাবাড় করে দাও না। এখন তার কিছুই ত নাই, যে তাহাকে ভয় করিয়া চলিতে হইবে?

নায়েব। তজ্জ্ঞ চিন্তা কি? আমাদের যে সমস্ত লাঠিয়াল পাক আছে, তা একটি সামান্য সৈন্যদল বলিলেও অতুল্য হয় না। একরাশেই কার্য শেষ হইয়া যাইবে?

হরেন। বেটার একবার স্পর্ধা দেখ দেখি। নয় সনের বাকী সম্মাই দাবী করে। নায়েব! আর তু সহ হয় না, তোমরা ভাল ভাল সর্দার লইয়া বেটাকে ঠিক করে দাও।

গোমস্তা। চোরের মতন গুপ্তভাবে মারিবার আবশ্যক কি? দিবসেই লাঠিয়াল লইয়া কলিঙ্গে প্রবেশ করত তাহাকে শাসন করিয়া আসা যাউক, প্রজাসকল আপনার প্রতাপ দেখিয়া স্তম্ভিত হউক।

হরেন। ঠিক বলিয়াছ, তাহা হইলে এদিককার সমস্ত বন্দোবস্ত কর। সর্দারদের ডাকিয়া আনাও।

যাহ সর্দার সেই স্থানেই উপস্থিত ছিল, সে করঘোড়ে বলিল,—

“হজুর! আজ্ঞা করুন, কতগুলি লাঠিয়াল দরকার হইবে?”

হরেন। কিহে, বলে দাও না, ক’জনের আবশ্যক?

নায়েব। আজ্ঞা, একশত লোকের কম হইবে না। চারিজন ভাল বেলের পাক চাই। তাহারাই সম্মুখে আগল ধরিবে।

হরেন। ষাছ! তবে তোর উপর ভার রইলো, তুই বাবা সমস্ত যোগাড় করিস। এই কাগাটা কোরে দিতে পারলেই প্রচুর পারমাণে বক্সিস পাবি।

ষাছ। হুজুব! গোলামেরা আপনারি খেয়ে মানুষ, সেকথা আর বলতে হবে না। তুই এক দিনেব মধ্যেই সমস্ত ঠিক কবে আনুছি। আপনাদের কোন ভাবনা নেই।

হবেন। তাহা হইলে ইন্দুবিজয়ের সহিত কি করিয়া এগটা বিবাদের বাপান যায় বল দেখি?

গোমস্তা। “এতো সোজা হিসাব পড়ে রয়েছে। ‘কোন লোকের সহিত বন্ধুত্ব কবিতে গেলে কিছু বিলম্ব হইয়া থাকে। কিন্তু বিবাদ করিবার ইচ্ছা থাকিলে এক মুহূর্ত্তে করা যায়। ইন্দু-ভূষণের সহিত দ্বন্দ্ব করিবার সূত্র রহিয়াছে ত? সম্মাই নামঞ্জুব করিয়া একজন ভৃত্যের হাতে সংবাদ দিয়া পাঠান, তাহা হইলে আপনিই দ্বন্দ্ব কবিবে—আর অধিক কিছু কবিতে হইবে না।

হরেন। হাঁ, কথা মন্দ নয়। তাহা হইলে কলা যাহা বিবেচনা হয়, তাহাই করা যাইবে। কেমন, কি বল?

নায়েব। আজ্ঞা ঐ বেশ যুক্তি হইয়াছে, কলাই সমাচার পাঠান যাইবে যে, তুমি কে? তোমায় চিনি না, কলিক্তের অধিনয়ী রিবি সাদিরাগাকে সস্গাই দিয়াছি।

“গুপ্ত মন্ত্রণা শেষ হইল।” আম্লামা যে যাহার গৃহে গমন করিল। জমিদার হরেন্দ্রমোহন অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া এক স্থানে বসিয়া পড়িল। স্নান করিবে, আহার কবিবে, তাহা ‘আদৌ’ স্মরণ নাই। জমিদার-গৃহিণী বামাসুন্দরী নিকটে আসিয়া ব্যগ্রভাবে কহিল,—

“এমন করে বস্লে কেন ? কোন অশুখ হয় নাইতো ?”

জমিদার-কন্যা সুরথি পিতার কাছে আসিয়া বলিল,—

— “এমন করে কেন বসে আছি বাবা ? স্নান করুন না, বেলা অনেক হয়েছে, কখন আহার করবেন ?”

কন্যাকে দেখিয়া হরেন্দ্রমোহন কিঞ্চিৎ শাস্ত হইল, সুরথিকে ক্রোড়ে লইয়া মুখচুষন করিয়া বলিল,—

“না মা ! শারীরিক কোন অশুখ হয় নাই । একটা ছুঁতাবনার প্রাণ বড় বাস্তব হয়ে উঠেছে, তাই মনে কিছু স্তব্ধ নাই ।”

বামাসুন্দরী । তা কি করবেন ? এখন স্নান আহার করুন, পরে তার উপায় হবে ।

দাসী বিরজা আসিয়া হরেন্দ্রমোহনকে তৈল মর্দন করিয়া দিতে লাগিল । অনন্তর বাবুর স্নান হইলে আহার করিতে উপরে গেল । ভোজনান্তে তাম্বুল চর্ষণ করিতে করিতে পালকে বিশ্রাম করিতে লাগিল । পার্শ্বে গৃহিণী বামাসুন্দরী ও কন্যা সুরথি উপবেশন করত বাবুর মনঃ-যাতনার কারণ জিজ্ঞাসা করিল । হরেন্দ্র হতাশ ভাবে বলিল,—

“আর দেখ্‌ছো কি, মহাসর্বনাশ উপস্থিত । ইন্দুবিজয় কলিঙ্গের সিংহাসনে বসেছে ।”

বামা । বলেন কি ! রাজকুমার ইন্দুবিজয় রাজা হয়েছে ? আহা, যে ত ভালই হয়েছে । হিন্দু রাজা না থাকলে কি হিন্দুর সম্মান রক্ষা হয় ? পরমেশ্বর করুন—দীর্ঘজীবী হয়ে রাজ্য করুন । ভ্রাতৃ আমাদের সর্বনাশ কিসে হবে নাথ ?

সুরথি । রাজকুমার রাজা হয়েছে, তা বেশতো বাবা ! আমা-
ধেরি তো ভাল, রাজ্যে রাজা না থাকলে রাজ্য মানায় কি ? যখন

অত্যাচারে প্রজার প্রাণ নিয়ে টানাটানি। হিন্দুরাজা হলে আমরা তো সুখে থাকবো। এতে আপনার চিন্তা কেন বাবা ?

হরেন। পাগলি মেয়ে, কি জান্‌বি বল, হিন্দুরাজ্যের সুখ আছে কি ? যবন রাজা না হলে আমরা কি এইরূপ সুখ-সমৃদ্ধি ভোগ করতে পেতাম। ইন্দ্রবিজয়ের আমলে আমি একজন সামান্য ভূস্বামী ছিলাম মাত্র। নবাব রাজা নিলে, আমার শ্রীল গুরু হরেন্দ্রমোহন বাহাদুর সম্রাটের উপাধি দিয়া যান। নবাবের অবর্তমানে আমি এখন একপ্রকার রাজ্যেশ্বর কিংবা নবাব বাহাদুর হয়েছি। যবনরাজ্যের কত সুখ, বল দেখি ? আর দেখ, কুমার রাজসিংহাসনে বসিয়াই আমার উপর জুলুম চালিয়েছে।

বাবা। কেন আমাদের উপর কুমার কুপিত হয়েছেন ?

হরেন। আরে গিন্নি, তবে আর ছাই বলছি কি ! কুমার দুর্ভাগ্যে দিয়ে বলে পাঠিয়েছে যে, নয় সনের বাকী সম্রাট উত্তর কর। সেতো বড় কম টাকা নয়—নয় সহস্র মুদ্রা। তা হলেও মিছে কেন ঘুষ দিতে যাব। সে কলিঙ্গের কে ? সে এক্ষণে সাধারণ একজন পথিক মাত্র।

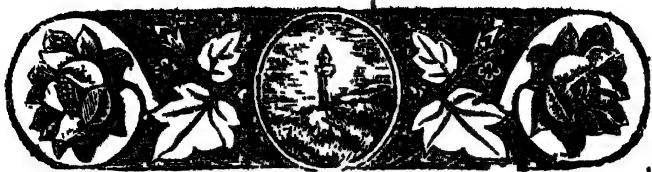
বাবা। অমন কথা বলবেন না, আমরা সাত আট সন তাদের রাজ্যের উপসহ ভোগ করে আসছি। এখন তিনি রাজা হয়েছেন। যতপি তাঁর সংসারে অকুলান হয়, আমরা তার প্রজা, দশ-দশ হাজার টাকা দিয়ে সাহায্য করা ধর্মসম্মত নয় কি ? আপনি ভ্রমাত্মক হবেন না, বুঝে দেখুন, হাতে মঙ্গল বই আমাদের অমঙ্গল হবে না।

স্মৃতি। বাবা, আপনার অভাব কিসের ? কুমার যাতে সন্তুষ্ট থাকে, তাই করুন। তিনি রাজা, আমরা তাঁর প্রজা, তাঁর সহিত

কি আমাদের বিরোধ ভাল ? ভেবে দেখুন, এক প্রকার তাঁদের
থেয়ে নিয়ে আমরা মানুষ ।

হরেন্দ্র । তোমরা যে দেখছি সকলেই কুমারের পক্ষ অব-
লম্বন করলে । তোমাদের পরামর্শে কার্য্য কলে দেখছি রাজ্য করা
ভার হবে । কেন, কি কারণে আমি তাকে বাকী সমমাই দিতে
যাব ? সে এতদিন কোথায় ছিল ? পাষাণ দু-দিন রাজ-সিংহাসন
প্রাপ্ত হয়েই সম্রাট হয়ে পড়েছে । দেখি, সে কেমন কোরে
বাকী সমমাই আদায় করে । আমার ক্রোধ হলে কাহারও নিস্তার
নাই । 'তার সর্ব্বনাশ করবো, তাকে রাজ্য হ'তে দূর ক'য়ে দিবে
বাটীখানা মরুভূমি করবো, তবে আমার নাম হরেন্দ্রমোহন ।
যাও তোমরা, আমার নিকট হতে চলে যাও । আমি কারো কথা
শুনবো না, আমার সংকল্প অপরিহার্য্য ।

হরেন্দ্রমোহন ক্রোধে অধীর হইয়া শয্যার একপাশে পড়িয়া
রহিল । কস্তা সুরতি গৃহ হইতে বাহির হইয়া আপনার প্রকোষ্ঠে
প্রবেশ করিল । গৃহিণী আর কোথায় যাইবে, রোষ আহত
স্বামীর পর্য্যঙ্কের একপাশে একটু বিশ্রাম করিতে লাগিল ।



উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

পাণপত্র ।

স্বর্গাদেব পাঁটে বসিয়াছেন । জগতে আর উত্তাপ নাই । সুর
সুর করিয়া বাতাস প্রবাহিত হইতেছে । রাজবাটীর সম্মুখে পুষ্প
উদ্ভানে নানা জাতীয় কুসুম বিকসিত হইয়া বাগান আলো করিয়া
রাখিয়াছে । 'সমীরণের প্রতিঘাতে কুসুমের পাপড়ি প্রকল্পিত
হইতেছে । সৌরভে প্রাণ আকুল করিতেছে । আসব-লোমূপ
ভূগনিকর গুণ গুণ রবে আসব পানে মনোনিবেশ করিয়াছে ।
ঐ সময় বুঝাজ উদ্যান-বাটীতে মকরন্দ আকর্ষিত সমীরণ সেবন
করিতে করিতে পদচারণা করিতেছেন । কুমার দেখিলেন, উদ্ভা-
নের ফটকের নিকট একটা জীলোক দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । কুমার
সহর রমণীর সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—

"কে তুমি ? কার জন্য এখানে অপেক্ষা করছো ।

রমণী । আজ্ঞে, আপনাকেই জন্য ।

কুমার । কোথা হ'তে আসছো ? কি আবশ্যক, বল ?

রমণী । আমি হরের জমিদারের বাড়ী হ'তে আসছি, আপ-
নার নামে একখানি পত্র আছে ।

কুমার । পত্র কে দিয়াছে, বাবু দিয়াছে নাকি ?

রমণী। না,—জমিদার-কন্যা সুরতি দিয়াছেন ।

কুমারের মনে বেশ-বেগন একটা সন্দেহ জন্মিল । ভাবিলেন, জমিদার-কন্যা সুরতি পত্র লিখিয়াছে কেন ? কেথা যাক, পত্রের মর্ম্ম কি ।

কুমারকে মৌন হইয়া থাকিতে দেখিয়া, সংবাদবাহিনী কহিল,—

“তবে কি পত্র নেবেন না ? আমি ফিরে যাব ?”

কুমার। না না, পত্র দাও, দেখি !

রমণী উদ্যামের একস্থানে বসিল । কুমার নিকটস্থ এক-খানি মার্বেল প্রস্তরোপরি উপবেশন করতঃ পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন ।

কুমার ইন্দুবিক্রম !

পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন ! তুমি কারামুক্ত হইয়া সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়াছ শুনিয়া, যারপরনাই আনন্দলাভ করিয়াছি । তুমি আমার বাল্যসুহৃদ, বাল্যকালে উভয়ে একত্রে কত খেলা করিয়াছি, সে সমস্ত একরূপ বিশ্বৃত হইয়াছি ; এক্ষণে তুমি ভাল থাকিলেই আমি পরম সুখী হইব । এত একবার তোমায় দেখিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু সাক্ষাতের উপায় নাই । সে অবসরের বিলোপ সাধন হইয়াছে । তুমি যে সময় যখন-করে বন্দী হইলে, তখন আমি কত কাঁদিয়াছিলাম, দুই দিবস আহার নিদ্রা ছিল না, মা, কত বুঝাইয়া আমায় সাহুনা করিয়াছিলেন । কিন্তু মন প্রবোধ মানে নাই ।, নির্দোষস্থান স্বপ্নে তোমায় দেখিতে পাইতাম ! যেন তোমাদের কাঁটিতে গিয়াছি, একসঙ্গে খেলা করিতেছি । যুম ভাবিলে রোদন করিতাম, মা, জিজ্ঞাসা করিলে গোপন করিয়া

বলিতাম, ভয় দেখিয়াছি । যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা আর ফিরিয়া আসিবে না । এক্ষণে একটী সুপাত্রী দেশিয়া বিবাহ করিয়া সুখী হইও । আমি শুনিয়া সুখী হইব । তোমার চাঁদমুখ এ দাঁসীর চিরস্মরণীয় ।

তোমার স্নেহের,
শ্রীমতী সুরতিমণি দাসী ।

(পুনশ্চ)

অনন্তর সবিনয় নিবেদন করিতেছি, পিতা দুর্বুদ্ধিপ্রযুক্ত তোমার সমভিব্যাহারে দন্দ করিতে বাসনা করিয়াছেন । আজ্ঞান প্রজ্ঞাকে মাপ করিবেন । কুমার জানিবেন, পিতা বই এই অপহায়া অবলার ভার গ্রহণ করিবার সংসারে আর কেহ নাই । অধিক লেখা বাতুলতা মাত্র । ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন । সুরতী ।

পত্র পাঠান্তে কুমার অভ্যাগত রমনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
“তোমার নাম কি ?”

রমনী । আজ্ঞা, আমার নাম মুঞ্জরী ।

কুমার । আজ্ঞা মুঞ্জরী ! সুরতি এখন কেমনটী হয়েছে ? ছেলেবেলা দেখেছি, সেই অবধি আরতো দেখা সাক্ষাৎ হয় নি ।

মুঞ্জরী । সুরতি বয়সের মতনই হয়েছে । রূপের তুলনা নাই, নিরূপমা সুন্দরী ।

কুমার । হরেন্দ্র বাবু এমন বয়স্কা ছহিতাকে এখনও পাত্রস্থা করেন নাই কেন ?

মুঞ্জরী । বড়লোকের কথায় কে হাত দেবে বলুন । যা করে, তাই শোভা পায় । তবে শুনেছিলাম, সুরতিষ্ট নাকি বিবাহের কিছু অমত । বিবাহের সম্বন্ধ হ'লে রোগে শয্যাগত হয়ে পড়ে ।

মা বাপের আদরের মেয়ে, কিছুব ত অভাব নাই, সেই জন্তই তাঁরা বিবাহে তত গা কবেন না । আর এক কথা, যেমন ঘরের মেয়ে, তেমন ঘরের ছেলো চাইতো ?

পাঠক ! সুরতি বয়েসেব মত হইয়াছে শ্রবণ কবিতা কুমার যেন কেমন প্রকার হইয়া গেলেন । তাঁহার পুঙ্খমুখি ফিরিয়া আসিল । বাল্যকালের সেই অকৃত্রিম ভালবাসা, একত্রে শয়ন-ভোজন, সুরতির বিকচকমল আননের মধুমাধা কথাগুলি, একে একে সকলই মনে পড়িতে লাগিল । সুরতি যেন কুমারের বিবাহিতা স্ত্রী । স্বপ্নআলয় হইতে যেন তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছে । কুমারের হৃদয়কন্দরে এই ভাবটুকু এতদিন যে কোথায় লুকাইত ছিল, তাহা বলিতে পারি না ।

বন্দীআবাসে প্রণয়কাজী কহিলুবা তো কুমারকে এইরূপে বশতাপন্ন কবিতে সমর্থ্য হয় নাই ? আব হরেন্দ্রবালা সুরতি একখানি পত্র লিখিয়া এতাদৃশ বিমোহিত করিয়া ফেলিল ! বিধির লীলা কে বুঝিতে পারে । পাঠক বলিতে পারেন, কায়স্থ কণ্ঠার সহিত ক্ষত্রিয়ের পরিণয় কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ?

বল্লালসেনের পূর্বে জাতিভেদ প্রথা ছিল না । ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, মহারাজীয়, শূদ্র পরস্পরের মধ্যে বিবাহ আদি চলিত ।

সুরতির পত্রে কুমারের যেন বিবাহেব পত্র অবধারিত হইল । কুমার মুঞ্জরীকে কহিলেন,—“তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি পত্রের প্রত্যুত্তর লিখিয়া আনি ।”

পাঠক ! সুরতি স্বার্থাক্ষ পিতার বুদ্ধির বিপর্যায় পরিদর্শন করতঃ কুমারের প্রীতি সাধনার্থ এই পত্র লিখিয়াছে ।

কুমার মুঞ্জরীকে উদ্যান-বাটীতে বসাইয়া পত্র লিখিতে বৈঠক-

খানায় প্রবেশ করিলেন । তখন একটুকু রাত হইয়া গিয়াছে ।
নীলাকাশে চাঁদের পাশে দুই একটা তারা দেখা দিতেছে । খন্দো-
তিকাপুঞ্জ ক্ষীণ জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে উড়িয়া
বসিতেছে । মুঞ্জরী একাকিনী ফুলবাগানে বসিয়া আছে । ঐদিকে
কুমার পত্র লিখিতেছেন :—

বাল্যসুহৃদ !—

তোমার মঙ্গল শুনি, সন্তোষ হইল প্রাণি,

অপে থাক ঈশ্বর কুণায় ।

বিধি বিড়ম্বিত হয়ে, বহু কষ্ট কাবালয়ে,

ভুঞ্জিলাম ঠেকি মহাদায় ॥

তোমা হেন প্রিয়জনে, ভুলে আছি নাহি মনে,

স্মৃতি লোপ হযেছে আমার ।

পূর্বের বন্ধুত্ব এবে, স্মরণ হইল মনে,

স্মৃতি ফিরি আসিল আবার ॥

হৃদয়-সরসি মাঝ, তব মুখ-শরসিজ,

বিকাশ হইল হাসি হাসি ।

স্মরতি স্মরতি দায়, কত খেলা তোমা'মাঝ,

করেছিহু কত ভালবাসি ॥

দুঃখ না ভাবিহ মনে, যদি থাকে বিধি মনে,

পুনঃ মিল হইবে উভয় ।

লইব তোমার ভার, ভাবনা কি আছে তার,

শুন মম বাল্য-সুহৃদয় ॥

তব পিতা ক্রোধবান্ধ, করে যদি অশ্রুমান্ধ,

ভগবান দিবে শাস্তি তার ।

স্মৃতি স্মৃতি তুমি, না লিখি অধিক আমি,
ইতি শেষ করিলু হেঁথায় ॥

তোমার—

শ্রীহিন্দুবিজয় সিংহ ।

কুমার পত্র শেষ করিয়া মুঞ্জরীর হস্তে প্রদান করতঃ কহিলেন,
“রাত্রি অনেক হয়েছে, অনেক দূর যেতে হবে, আমি একজন ভৃত্য
সঙ্গে দিই, লইয়া যাও ।”

মুঞ্জরী । যে আজ্ঞা, তাই দিন ।

কুমার দাস নামক একজন ভৃত্যকে ডাকিয়া মুঞ্জরীর সহিত
পাঠাইয়া দিলেন ।

— — —



বিংশ পরিচ্ছেদ

সহমৃত্যু ।

ক্ষীণের প্রবলতা ধ্বংসের কারণ । পতনোন্মুখ হরেন্দ্র নিপাত হইবে বৃষ্টিয়াই ছুই মজীর কুটিল প্রবর্তনায় কলিঙ্গে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছে । দুর্বুদ্ধি ও অহঙ্কারে মনুষ্যের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না । তা না হইলে কি প্রজা হইয়া দণ্ডমুণ্ডের কর্তা রাজ্যেশ্বর রাজার বিরুদ্ধে বন্ধপরিকর হইয়া থাকে ? রাজপুরে এই কোতূহল-পূর্ণ প্রগলভতার সংবাদ পৌছাইলে সেনাপতি রণজিৎ সিংহ কতিপয় মহারাষ্ট্রীয় যোদ্ধা লইয়া হরেন্দ্রের উচ্ছেদ সঙ্কল্পে সাক্ষাৎ কৃতান্ত সন্ধান রঙ্গভূমে দেখা দিল । হরেন্দ্রের লাঠিয়ালের সহিত রণ-নিপুণ যোদ্ধার বিরূপ সমকক্ষ হইয়াছিল, তাহা পাঠক মহাশয়কে একবার বলিতে হইল ।

গাণিক হইতে হীন যথা খদ্যোতিকা ।

দাবানল হতে হীন তথা দীপশিখা ॥

বৈনতেয় হতে ক্ষুদ্র যেমত বায়স ।

বিষধর হতে হীন তেমন ডাড়স ॥

অপার জলদি হতে পুষ্কর্ণি যেমন

সুমেধ হইতে খণ্ড উপল তেমন ॥

রুদ্রের সহিত যথা পিশাচের তুল ।
 তেমতি নরেন্দ্র হতে হরেন্দ্র বাতুল ॥
 ইচ্ছিয়া অনল গাঝে পুড়িবার তরে ।
 বিস্তারিল নিজপক্ষ গাতি অহঙ্কারে ॥

কুমারকে বন্দী করণার্থ হরেন্দ্রমোহন স্বয়ং শিবিকা আরোহণে
 বিবাদ-ক্ষেত্রের সমীপবর্তী হইয়াছে । উভয় দলে ভয়ানক দাঙ্গা
 বাধিয়া গেল, রণকোশল মহারাষ্ট্রীয় বীরের নিকট নিকৃষ্ট লুণ্ঠনকারী
 দস্যুর কতক্ষণ অস্ত্র ধারণ করা সম্ভবপর ? অনতিবিদাঘে জমি-
 দারের যাবতীয় লাঠিয়াল নস্কর দাঙ্গা দাবানলে ধ্বংস প্রাপ্ত হইল ।
 অযথা উন্নত-গর্ব মস্তক অবনীৰ অনন্ত-সাগরে নিমজ্জিত হইল ।
 হরেন্দ্র স্বীয় বিপদ সন্দর্শনে হতাশ হৃদয়ে শিবিকা হইতে অবতরণ
 করতঃ পলায়নের পথ দেখিতে লাগিল । এমন সময় সেনাপতি
 সম্মুখীন হইয়া পলাতক বিপক্ষের পথ অবরুদ্ধ করিয়া রোষব্যঞ্জক-
 স্বরে বলিতে লাগিল,—

স্বার্থপর ! কোথা যাস লয়ে পাপ প্রাণ ?
 প্রভুদ্রোহী নরপিশাচ তিষ্ঠ দুরাশয় ।
 রূপাণে কাটিয়া পাঠাই কৃতান্ত আঁলয়,
 কত পাপ অর্জিয়াছ স্বার্থের কারণ,
 প্রতিফল ভুঞ্জিবারে কেন এত ডর ?
 কি ফল রাখিয়া বর্ন এ ছার জীবন
 ছর্নাম ঘোষিবে সবে জীবে যত কাল
 লভিবে পরম শান্তি যাহ পরলোকে ।

সেনাপতি ক্রোধোন্মত্ত হইয়া হরেন্দ্রের গতিরোধ করিল ।
 জমিদার অন্ত্রোপায় হইয়া আত্মরক্ষার্থে রণজিতের উপর পিশূল

ছুড়িল, গুলি সেনাপতির বামবাছ ভেদ করিল। বীর্যবন্ত ধৈর্য-
শীল ক্ষত্রিয় বীর একটি গুলিতে তত অধীর হইল না। যেমন
আঘাত পাইল, অমনি লৃগ্ধাহত বিষধরের তায় কুপিত হইয়া
রণদক্ষ রণজিৎ সবেগে হরেক্ষের মস্তকে অসি প্রহার করিল।
মিদারুণ আঘাতে হরেক্ষ হত-চৈতন্য হইয়া ভূতলশায়ী হইল।
অল্পকণ মধ্যেই তাহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। অবশিষ্ট
লাঠিয়াল কেহ হত, কেহ আহত, কেহনা বন্দীকৃত হইল। রণজিৎ
সিংহ সমর হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া রাজপুরাভিমুখে গমন করিল।

এদিকে কুমার ইন্দুবিজয় সাদৃশ্যত সৈন্য লইয়া হরেক্ষ-বাটির
চতুর্দিকে ঘুরিয়া ফেলিলেন। নানা অস্ত্র বিভূষিত সৈন্যগণকে বাটী
ঘেরিতে দেখিয়া চাকর চাকরাণী, নায়েব গোমস্তা, মরকার মুচ্ছুদি,
সকলেই বাঈ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল।

অন্তঃপুরে হরেক্ষ-গৃহিণী এবং স্মৃতি এই বিভ্রাট দর্শন করিয়া,
রোদন করিতে লাগিল। বলিতে লাগিল, স্বামিন্! অকিঞ্চিৎকর
বিষয়ের জন্য মূল্যবান জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন? নাথ! এ
তুচ্ছবুদ্ধি তোমায় কে দিলে? প্রজা হইয়া রাজার প্রতি কেন
অত্যাচার করিলেন। হায় হায়! কি সর্বনাশ করিলেন! কহা
স্মৃতিও পিতাকে ধিকার দিয়া কাতরকণ্ঠে রোদন করিতে লাগিল।
ঐ সময় চারিজন লোক অন্তঃপুরে প্রবেশ করতঃ স্মৃতিকে ধৃত
করিয়া সবেগে প্রস্থান করিল। বামাসুন্দরী কন্যার অবস্থা দর্শন
করিয়া অজ্ঞান হইয়া পুরপ্রাঙ্গণে পতিত হইল। তিনিও তথা
হইতে স্থানান্তরিতা হইলেন। জমিদারের প্রত্যেক গৃহে চাবি
পড়িয়া গেল। চতুঃপার্শ্বে প্রহরী নিযুক্ত রহিল ॥

বামাসুন্দরী কিয়ৎকণ পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া চতুর্দিকে

পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। বামাসুন্দরী যেন পূর্বে কখনও ছই একবার এই স্থানে আসিয়াছিল। ক্রমে যুগপৎ মনে পড়িল— স্থানটী ‘তাহার পরিচিত।’ ঐ সময়ে কুমার ইন্দুবিজয় সম্মুখে আসিয়া অবিনতি সহকারে বলিতে লাগিলেন,—

“মা ! আমায় মাপ করবেন।”

বামাসুন্দরী কুমারকে চিনিতে না পারিয়া বলিল,—

“কে আপনি কমা চাইছেন ?”

কুমার। আজ্ঞা আমি স্বর্গীয় ইন্দুবিজয়ের পুত্র ইন্দুবিজয়।

বামাসুন্দরী শোকে পাগলের ন্যায় হইয়া কুমারের মুখচুম্বন করিয়া বলিল,—

“বাবা ইন্দুবিজয় ! আমি কোথায় ? তুমি কি আমার সেই ইন্দু ? বাবা, তোমার চাঁদমুখ দেখে আমি আজ সকল শোক ভুলে গেছি। এস বাবা—এস, আমার কোলে এস ! আমার গ্রাণ শীতল কর।—কুমার ! তুমি যে আমার পালিত-পুত্র, ছেলে-বেলায় আমারি কোলে তুমি প্রতিপালিত হয়েছ ! ইন্দুবিজয় ! মনে পড়ে কি বাবা ?”

কুমার। মা ! আমার বেশ স্মরণ আছে—আপনার যত্নে প্রতিপালিত হয়েছি। মা ! তাকি কখন ভুলতে পারি ! মা ! আপনার চরণে ধরি, আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। বাবা আমার উচ্ছেদ সাধনের জন্যই অগ্রে বিবাদ বাধাইয়াছেন। মনুষ্য মনুষ্যকে শাসন করার কে ? সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর মনুষ্যের ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচার করিয়া যথাবিহিত শাস্তি দিয়া থাকেন।

বামা। না বাবা, তোমার দোষ কি ? ভগবান নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করে থাকেন। তিনি হৃদয়ের শাসন-বর্ডা। শাস্ত

কর্তব্যনিষ্ঠ নীতিপরায়ণের রক্ষাকাবী । তাঁর নিকট অবিচার হ'বার যো নাই । তুমি সত্যজিয়, সুশীল, প্রজাপালক, ভগবান তোমার ধ্যান না বেখে কি স্বর্ধোক্ত কোপনমাহ ক্রুবকে প্রশ্রয় দেবেন ? এতে তোমার কোন অপরাধ নাই । তিনি কৰ্ম্মার্জিত বন্দ ভোগ কবেছেন । তুমি ন্যায়বান আদর্শ পুরুষ । সেই অচ্যুত, অনন্ত-বিশ্বের নিয়ন্তার প্রীতিময় অনন্ত চক্ষু, সত্যাস্তঃকরণ নিঃস্বার্থীও উপরি ন্যস্ত রাখেন, এবং তারই জগতে জয় করতলগত ।

পাঠক ! বামাসুন্দরী এবং কুমারের এইরূপ কথাবার্তা হই-তেছে, এমন সময় সংবাদ বাহক যুদ্ধের সংবাদ লইয়া আসিল । পাঠক জানিবেন, কুমার স্ববৃত্তিকে অপহরণ করিয়া আনিবার কিছু পূর্বেই রণজিৎ সিংহ হবেরের প্রাণহরণ করিয়া ছুর্গ উদ্দেশে প্র-গমন করিল । সেনাপতি ভবনে আসিয়া শ্রবণ করিল,—সুরতির সশিত জমিদার গৃহিণী বামাসুন্দরীও আনিত হইয়াছে । রণজিৎ সিংহ বিবেচনা করিল, নিজে বামাসুন্দরীকে স্বামীর মৃত্যু সংবাদটা দেওয়া অসুচিত ! দূত প্রমুখাৎ কুমারকে জ্ঞাত করানই ন্যায়-সঙ্গত । এইরূপ চিন্তা করিয়া সেনাপতি দূতকে কুমারের সন্নিহিত পেরণ করিল, এবং যে ভাবে হরেরের মৃত্যু সমাচার দিতে হইবে, তাহাকে সেইরূপ বলিয়া দিল । দূত অন্তঃপুরে কুমারের নিকট উপস্থিত হইলে, কুমার কহিলেন,—

“বল দূত, সংবাদ কি ?”

দূত । ধর্ম্মাবতার ! ছুই ঘণ্টা ছাঙ্গার পর জমিদারের লাঠিয়াল কেহ হত, কেহ আহত, কেহ বা বন্দীকৃত হইয়াছে । সেনাপতি মহাশয় হবেরাবুকে বন্দী করবার জন্য ধর্ম্মগন নিকটে গেলেন, অমনি তিনি পিস্তল ছুড়িলেন । সেনাপতি মহাশয় পূর্ক হইতেই

সাবধান ছিলেন, গুলি তাঁহাকে নিতান্ত অধীন কন্তে পারে নাই । কেবল একটা মাত্র গুলি বাহু ভেদ করেছে । পরে হরেন্দ্র বাবু আর একটা পিস্তল বার করে আত্মহত্যা করেছেন ।

কুশল । একবারে আত্মহত্যা ! তোমরা ভাল করে সেবা করেছিলে তো ?

দুত ! আজ্ঞে, সেনাপতি জমিদারকে বাঁচাইবার জন্য বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল হইল না । গুলি একেবারে ব্রহ্মতালু ভেদ করিয়া বাহির হইয়াছিল ।

কুমার । তারপরে কি হলো ?

দুত । পরে পরম যত্নের সহিত হরেন্দ্রবাবু দেহ শাস্তি নদীর তীরে অনীত হয়েছে । এখন আপনার যা আজ্ঞা হয় ।

স্বামীর মৃত্যু সংবাদ পাইয়া বামাসুন্দরী জগৎ শূন্যময় দেখিতে লাগিল, কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া অজ্ঞানবৎ রহিল । পরে বলিল,—

“ইন্দু ! বাপ আমার ! আমার সুরো কোথায় ?”

কুমার । মা ! আপনার সুরতি আপনার নিকটেই আছে ।

কুমার সুরতিকে আনাইবার জন্য একজন দাসীকে ইঙ্গিত করিলেন । দাসী সুরতিকে সঙ্গে করিয়া আনিল । বামাসুন্দরী কন্যাকে দর্শন করিয়া ব্যাকুল প্রাণে তাহাকে ক্রোড়ে ধরিল । মাতা-পুত্রী উভয়ের মধ্যে কণেকের জন্য কাহারও বাক্য-স্কুরিত হইল না । পরে মোহ দূরীভূত হইলো যন্ত্রণাসূচকশব্দে রোদন করিতে লাগিল । কুমার স্মৃতি করতঃ কহিলেন,—

“মা ! যা হবার ইয়ে গেছে, আর রোদনে ফল কি ? আমি আপনার পুত্র, আপনি আমার মা । আমি পুত্রের ন্যায় ভক্তি সহকারে আপনার পূজা করবো, কোন চিন্তা নাই । অদ্য হতে

আমি আপনাদের সমস্ত ভার গ্রহণ করলাম। আমি দ্বিতীয়জন
আপনার সেবার নিযুক্ত রহিব।

বামা। কুমার! আমার ভার তোমার গ্রহণ কতে হইবে না।
আমায় বিদায় দাও, হিন্দু-রমণীর যে ধর্ম তাহা পালন কতে দাও।
বাবা হিন্দু! আমার কাছে এস।

কুমার বামাসুন্দরীর সম্মুখে উপবেশন করিলেন। জমিদার-
গৃহিণী কুমারের হস্তে সুরতির হস্ত ন্যস্ত করিয়া সঙ্করণ কর্তে
বলিল,—

“হিন্দু, বাবা! এই অসহায়া অবলা সুরতিকে তোমার করে
অর্পণ করিলাম। দেখ বাবা, হুংখিনীর কন্যা বলে যেন উপেক্ষা
করেনা। সুরো আমার বড় অভিমানিনী, মাকে আমার মেহের
চক্ষে দর্শন করো। ভগবান তোমার মঙ্গল করবেন। আর
আমার বলবার কিছুই নাই। কুমার এই অনুরোধটা রক্ষা করে
বাবা!”

কুমার। মা! আপনার চরণ স্পর্শ করে বলছি, সুরতি
আজ হতে আমার ধর্মপত্নী। ধর্মসাক্ষী! স্বর্গীয় পিতা সাক্ষী!!
সুরতিকে আমি পত্নিত্বে বরণ করিব।



একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

নূতন কলেবর ।

পাঠক ! আমরা নানা প্রসঙ্গে বাস্তব থাকিয়া আমাদের মজ্জিনা ও কহিনুরাকে একবারে বিস্মৃত হইয়া গিয়াছি। আমরা, একবার তাহাদিগের অনুসন্ধান করি। যোগীর ইন্দুবিজয়কে কলিঙ্গের সিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়া কহিনুরা ও মজ্জিনা সমভিব্যাহারে কামাকূপ তীর্থে গমন করিলেন। কামাকূপ জীবের আশু ফল-প্রসবিনী কল্পতরু স্বরূপ। যোগীরাজ কহিনুরা ও মজ্জিনাকে বলিলেন,—“মা কনকতারা, মা মজ্জিনা ! তোমরা যখন-গৃহে প্রতিপালিত হওয়ায় জনসাধারণ বাহ্যিক নয়নে তোমাদের দেহ কলুষিত দর্শন করিতেছে। উর্দ্ধে হস্ত উত্তোলন করতঃ ভগবানে মনোগত ভাব ব্যক্ত করিয়া, এই কাম্যসরোবরে স্নান কর, তাহা হইলেই কামপ্রদা করুণাময় তোমাদের কামনা পূর্ণ করিবেন।

যোগীর এবম্প্রকার বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিনুরা পরমেশ্বর উদ্দেশে হস্ত উত্তোলন করিয়া বলিতে লাগিল,—“হে অন্তর্যামিন ! কুমার ইন্দুবিজয় যেন আমার পত্নীভাবে গ্রহণ করেন।” অনন্তর যোগীর চরণে প্রণাম করিয়া সরোবরে ডুব দিল, আর উঠিল না।

মজ্জিমাও ঈশ্বরোদ্দেশে কহিল,—

“হে জগদীশ্বর! আমি যেন কহিনুরার প্রিয়সঙ্গিনী হইতে পারি।” এই বলিয়া যোগীর পদকমল বন্দনা করতঃ কূপে অব-
গাহন করিল, আর উঠিল না।

পাঠক! ইদানীং আর কাম্যকূপের সে মহিমা নাই। তার সেই অনির্বচনীয় অদ্ভুত গুণ ত্রিগুণ হরণ করিয়াছেন। এক্ষণে সেই সরোবর ফলহীন বৃক্ষের ন্যায়, গন্ধুহীন পুষ্পের ন্যায়, বিষহীন অহির ন্যায় দিল্লি মহানগরীতে অবস্থিতি করিতেছে। আমি সেই অভিলষিত ফলপ্রদ সরোবরের মহিমা কিছু প্রকাশ করিব। দিল্লির অনতিদূরে এক পরমহংস সশিষ্য কিছু দিবস বাস করিবার বাস-
নায় একবৃক্ষমূলে আশ্রয় লইয়াছিলেন। শিষ্যেরা প্রতিদিন অপরাহ্নে ষোগীবরকে একবাটা অমুষ্ণ হৃৎক আহার করিতে দিত। ষোগীরাজ একদিবস জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! তোমরা কি হৃৎক ছাঁকিয়া দিয়াছিলে?”

শিষ্য কহিল, “প্রভু, প্রতিদিন আমরা ত একপাই দিয়া থাকি।
কৈ, একদিনও তো ছাঁকিবার কথা বলেন নাই?”

ষোগী কিঞ্চিৎ অমুতপ্ত হইয়া বলিলেন, “তোমরা তা হইলে
ভাল কার্য্য কর নাই, অনপূতঃ পয়োধানে সদ্য গো-মাংস
ভক্ষণ স্বরূপ হইয়া থাকে।”

ইহা শ্রবণ করিয়া শিষ্যগণ গুরুর চরণে অপকার্য্যের ক্ষমা
প্রার্থনা করিতে লাগিল।

ষোগী বলিলেন, “তোমাদের দোষ নাই, বিধি আমার কৰ্ম্ম-
ক্ষমের শাস্তি দিয়াছেন। বাহা হউক, তোমরা কি আমার সহিত
এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে, কাম্যকূপে অবগাহন করিবে?”

শিষ্যগণ পরমহংসের বাক্যে সন্মত হইল। যোগী শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে কাম্যকূপে ডুব দিলেন। পাঠক! সেই পরমহংস দিল্লীখণ বা জগদীশ্বর আকবর নামে প্রভূত শক্তিশালী দীপ্তিপতি হইয়াছিলেন। সেই কাম্যকূপ কালের কুটিল গতিতে অন্ধকারময় ভোবা কূপ হইতেও এখন অপকৃষ্ট হইয়াছে।

এদিকে মর্জিনা এবং কহিনুরা সর্বোপরে প্রাণত্যাগ করতঃ কলিক্তের অন্তর্বর্তী অশ্বর নগরে এক মহারাজীয় ভবনে জন্ম পরিগ্রহ করিল। মহারাজীয় দুই সহোদব তৎপ্রদেশে মহা সম্ভ্রান্ত জমিদার। জ্যেষ্ঠের-গৃহে কহিনুরা জন্মগ্রহণ করিল। কনিষ্ঠের, ভবনে মর্জিনা ভূমিষ্ঠ হইল। দৈনন্দিন উভয়ে শবতেন্দুব ন্যায় বদ্ধিতা হইতে লাগিল। মর্জিনা ও কহিনুরা যেন এক রস্তুে দুই ফুল। 'একসঙ্গে শয়ন,' একসঙ্গে ভোজন, দুজনের একমুহূর্ত্ত অদর্শন বা একমুহূর্ত্ত বিচ্ছেদ নাই'। ক্রমে উভয়ে পরিণয়বস্থায় উপনীত হইল। উভয়ের সৌন্দর্য্য অলৌকিক, দুটাই বর্ণনাভীত সুন্দরী। বদৃচ্ছা-ক্রমে ভ্রমণ করিতে করিতে অনাদি আচার্য্য একদিবস ঐ মহারাজীয় জমিদাবের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। জমিদার যোগীরাজকে দর্শন করিয়া সজ্জন সহকায়ে, জ্যেষ্ঠার্থনা করতঃ আসন প্রদান করিলেন। অনাদি আচার্য্য আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন,—

“গুণিলাম, আপনার ভবনে নাকি শান্তশীলা সুলক্ষণা দুইটি কন্যা আছে?”

আজ্ঞা হাঁ! একটি আমার দুহিতা, অপরটি আমার ভ্রাতৃ-পুত্রী।

অনাদি। এক্ষণে আমি আপনার বাটীতে ঘটক স্বরূপ, দুইটি

পাত্রীর অশেষণে আসিয়াছি। পাত্র—মহাকুল-গৌরব কলিজেশ্বর ইন্দ্রবিজয়ের পুত্র ইন্দ্রবিজয়, এবং তৎসখা রঞ্জিত সিংহ। উভয়েই বহুগুণবিশিষ্ট পরম রূপসম্পন্ন যুবক। আপনি মত করিলে আমি অদাই আপনার দুইটি কন্যাকে আশীর্বাদ ও পত্র করিয়া যাই।

মহারাষ্ট্রীয়। মহাশয়! আমরা এমন কি ভাগ্য করিয়াছি যে, রাজকুল-গৌরব কলিজেশ্বরের পুত্র, এই ভিক্ষকের কন্যার পাণিপীড়ন করিবেন?

অনাদি। সে জন্য আপনার চিন্তা নাই। আপনার কন্যা দুটাকে একবার লইয়া আসুন।

মহারাষ্ট্রীয় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। ক্ষণমধ্যেই মর্জিনা ও কহিনুরাকে উত্তমরূপে ভূষিত করিয়া যোগীর সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। কন্যা দুটি যোগীর চরণে প্রণত হইল। যোগী উভয়কে ক্রোড়ে ধারণ করত মুখচুষন করিয়া কহিলেন,—

“এস মা এস! আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও! তোমাদের পূর্ব স্মৃতি ফিরিয়া আসুক। রাজরাণী হয়ে স্নেহে মংসার কর।”

যোগীর আশীর্বাদের ভাবার্থ কেহই কিছু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না।

অনাদি। আপনি ইহার নাম কি রাখিয়াছেন?

মহারাষ্ট্রীয়। আজ্ঞা, আমার কন্যার নাম বিভাবরি। ভ্রাতৃপুত্রের নাম প্রভাস।

অনাদি। তা বেশ হইয়াছে, কিন্তু আশীর্বাদের সঙ্গে আমি দুইটি নূতন নাম রাখিয়া যাইব। কারণ ঐ নামের গণনায় দম্পতি যুগলের মিলনৈক্য হইবে না। আপনার কন্যার নাম রাখিলাম,—কনকতারি, আর আপনার ভ্রাতৃপুত্রের নাম দিলাম—মঞ্জুরা।

মহারাষ্ট্রী । যে আজ্ঞা, আপনি যা ভাল বুঝেন তাই করুন ।

যোগীবর কনকতারা ও মুঞ্জুরাকে আশীর্বাদ করিলেন এবং বিবাহের দিন স্থির করিয়া গ্রহান করিলেন । মহারাষ্ট্রীয় মহোদর যুগলের আনন্দের পরিসীমা রহিল না । রাজভবনে কন্যার পরিণয় হইবে বলিয়া, উত্তমরূপে আপনাদিগের বাটী, উদ্যান ও প্রাস্তর সজ্জীভূত করিতে লাগিলেন ।



দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

উপসংহার)

বিভাবরী, অস্তুগত ! শশাঙ্ক সমস্ত রজনী পরিভ্রমণ করিয়া অস্তাচলচূড়াবলম্বী হইতেছেন । তারাপুঞ্জ এক একটা করিয়া গগন-সলিলে অবগাহন করিল । পাপিয়া পিক বায়সাদি পক্ষী সকল উচ্চরবে জীবকুলকে উষার আগমন জ্ঞাপন করাইতেছে । প্রভাতাক্ষণের দিগন্তসঞ্চারী স্নিগ্ধ কিরণকণা মৃদু মৃদু ধরণী অধিকার করিতেছে । এই সময় কলিঙ্গের উচ্চ রাজপ্রাসাদোপরি যুবরাজ ইন্দুবিক্রম জ্বলন্তে বিঘোরে নিদ্রা যাইতে যাইতে দপ্প দেখিতেছেন । কুমার যেন কোন এক অজানিত প্রদেশের একটা পুষ্প উদ্যানের একাকী বসিয়া কাননের শোভা দর্শন করিতেছেন । এমন সময় কহিমুরা একথা বিবেচনা করিয়া সাটী পরিধান করতঃ বিকির্দিত ভূষণে ভূষিত হইয়া কুমারের কিঞ্চিৎ দূরে একটি তামাল-বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া বলিতেছে—

“রাজকুমার ! তুমি বিবাহ করে সংসারী হইয়াছ, শুনে বড় সুখী হয়েছি। তোমার সুখেই আমার সুখ। এই জবলা কহিমুরাকে ভুলিও না—এক একবার স্মরণ করিও। আমি তোমার

ঈদসুখ হৃদয়ে অঙ্কিত করে যোগিনী হয়ে কাননবাসিনী হবো ।” এই বলিয়া কহিছুরা অগ্রসর হইতে লাগিল । কুমার এতক্ষণ নিশ্চল ভাবে কহিছুরার বাক্য শুনিতেন, আর থাকিতে পারিলেন না । বলিলেন, “কহিছুরা ! তুমি কোথা যাবে ? যোগিনী হবে ? দাঁড়াও, আমিও সংসার ত্যাগ করে তোমার সহিত যোগী হয়ে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করবো ।” এই বলিয়া যেমন কুমার কহিছুরাকে ধরিতে যাইবেন, অমনি সেই তমাল বৃক্ষে বাধা পাইয়া কুমার পড়িয়া গেলেন । সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল । শর্যাপার্থে স্মরতি ছিলেন, কুমারকে চকিতনয়নে গহের চতুর্দিক অবলোকন করিতে দেখিয়া বলিলেন,—

“নাথ ! কি দেখছেন ?”

কুমারের তখন নয়ন হইতে বসুপারা বিগলিত হইতেছিল, কুমার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,—

“প্রিয়ে, আজ বড় একটি মন্মথভেদী দৃশ্য দর্শন করে প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠলো ।”

স্মরতি । কি স্বপ্ন দেখেছেন নাথ ?

কুমার । তবে বল শুন ! আমি যখন-কারুণ্যে নবাবের হুহিতা কহিছুরার যত্নেই প্রাণধারণ করেছিলাম । আজ তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন কোরে প্রাণ যার-পর-নাই সমাকুল হইয়া উঠিয়াছে । শুকদেব আমাকে রাজতক্তে বসাইয়া, কহিছুরা সমভিব্যাহারে কোথায় চলিয়া গেলেন, বলিতে পারি না ।

স্মরতি । ভালবাসিলে ভাল বাসিতে হয় বটে । কিন্তু উপায় ত নাই । কহিছুরা যে যখন—

কুমার । স্মরতি ! সে যখন নয়, সাক্ষাৎ দেবীকৃপিনী ।

তুমি তাহাকে দেখিলে আশ্চর্য হইবে। কহিনুরা যখনই নন্দ-
শাপভ্রষ্টা কোন সুরঙ্গিনী ।

কহিনুরার গুণাগুণ শ্রবণ করতঃ সুরতিবাল। কিছু বিবাদযুক্ত
হইল। তদনন্তরে কুমার গাত্রোখান করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি
সমাপন করতঃ অমাত্য মিত্র লইয়া বিচারাসনে সমাগীন হইলেন।
বিচারকার্য শেষ হইলে রসিক মধুভাণ্ড ও সখা রণজিৎ সিংহ নানা-
বিধ ঐতিহাসিক গল্প বলিয়া কুমারের চিত্ত রঞ্জন করিতে লাগিল।
কিন্তু গত বিভাবরীর সেই স্বপ্নলহরী কুমারের হৃদয়-সরোবরে
তরঙ্গাকুলিত হইতেছে। তাঁহার কিছুই ভাল লাগিতেছে না।
কহিনুরার সেই হাসিভরা মুখখানি—সেই ঢুলু ঢুলু চঞ্চল নয়নের
টানা ফাঁহনি প্রতিফলনে কুমারের হৃদয়-মুকুরে প্রতিফলিত হই-
তেছে। এখনও কহিনুরার সেই কথাটি “আসি যোগিনী হয়ে
কাননবাসী হ’ব” মধুর স্বরে শ্রুতিমূলে বদ্ধারিত হইতেছে।
কুমার স্বহৃদ বাক্যে কেবলমাত্র সায় দিতেছেন, কিন্তু কুমারের
মনপ্রাণ সেই তমাল-তলে কহিনুরার আলোকময় ছবির নিকট
জানিবেন।

এমন সন্ধ্যা সেই পরম যোগী অনাদি আচার্য্য সভায় সমাগত
হইলেন। যোগীকে দর্শন করিবারাত্র সকলে সমস্ত্রমে উঠিয়া চরণ
বন্দনা করতঃ আসন প্রদান করিল। যোগীকে কুমারকে আশী-
র্বাদ করতঃ আসনে উপবেশন করিলেন। যোগী মধুভাণ্ড,
রণজিৎ ও কুমারকে বিরলে লইয়া গিয়া কহিনুরা ও মর্জিনা ঘটত
ঘটনাবলী আমূল বিবৃত করিলেন। যোগীরূরের অবস্থি অমাহুযিক
কার্য্যে সকলে ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিল।

তৎপরদিবসে যোগীরাজ কুমার ও রণজিৎ সিংহকে বরবেশে

সজ্জিত করিয়া এবং রীতিমত সৈন্তসামন্ত ও পাত্রমিত্র লইয়া অম্বর নগরে মহারাষ্ট্রীয় ভবনে গমন করিলেন। কথাত্রী ও কথাকর্তা অগ্রসর হইয়া বর, বৃষ্যত্রিদিগকে সম্মানের সহিত সূভাষ আনিহীন। যথাকালে ইন্দুবিজয়ের সহিত কনকতারার, এবং মুঞ্জুরার সহিত রণজিত সিংহের উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন হইল, এবং নানা ক্রৌতুক রহস্তে বিভাবরি প্রভাত হইলে বর কনে বিদায়ের উৎযোগ হইতে লাগিল। প্রতিবেশিনী সকলে সমবেত হইয়া মুঞ্জুরা ও কনকতারার জন্ত আনন্দাশ্রু বরিষণ করিতে লাগিল। এদিকে গমনের সমস্ত যৌতুক দ্রব্যাদি রীত্যনুসারে প্রদান করিয়া মহারাষ্ট্রীয় ভ্রাতাযুগলে বর কনে বিদায় করিলেন। এই ঘটনার পর যোগীরাজ কানীধাম যাত্রা করিলেন। যোগীরাজের আশীর্বাদে কনকতারার ও মুঞ্জুরার পূর্ব স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহারা পরমানন্দে কালাতিপাত করিতে লাগিল।

পাঠক ! কুমার ইন্দুবিজয়—স্মৃতি ও কনকতারার হৃদয় আদর্শ সতী পাইয়া সংসারে অপার আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। কনকতারার বিনয় ও শীলতা দর্শন করিয়া স্মৃতিবালা সপত্নী চরিত্র ভাগ করিয়া পরস্পর সৌখ্যে শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইল।

ইন্দুবিজয় সর্বগুণসম্পন্ন। তরুণীযুগলের প্রণয়ে আকৃষ্ট হইয়া পরম স্নেহে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

সমাপ্ত।

